
ANIMAS DE DIA CLARO
(Alejandro Sieveking)
Adapt.: Marcelo Bailey

Comedia en dos actos. Personajes:
BERTINA LUZMIRA INDALICIO
FLORIDEMA ZELMIRA NANO
ORFILIA EULOGIO OÑA VICENTA

El decorado representa el jardín de una casa campo abandonada, cercana a Talagante.
A la  izquierda  está  el  sendero  que  conduce  al  camino y  una  verja  que  separa   el  jardín  de  la  quinta.  A la
derecha, la casa, de la cual se ve el típico corredor frontal. En el techo, coronantes de maíz, oscurecidas por
el  tiempo.   Al  fondo se  ven  los  árboles  secos  de  la  quinta,  entremezclados,  blancos,  que  dan  un  ambiente
irreal. La escena permanece vacía por un rato y sólo se oye, de vez en cuando, la canción de un grillo
perdido en el jardín. Por la izquierda entran Indalecio y Nano, cautelosamente; son dos jóvenes de poco más
de veinte años. Al abrir la puerta de la verja se quedan con ella en la mano y la dejan a un lado.
Miran hacia la casa con recelo.

NANO (Mirando hacia atrás). Y el Eulogio no se divisa toavía
INDALICIO Ese es re demoroso pa too
NANO ¿No se irá a perder?
INDALICIO No. Yo le ‘ije qu’ era frente a los sauces.
NANO ¡Aaaah!...(Temeroso). Esta es la casa, pus.
INDALICIO ¡Echémosle un vistazo, como mientras!
NANO No seai animal, oh, no te vayai a meter ei, ¡no vis que penan?
INDALICIO ¡Qué van a penar!
NANO ¿No te digo? Si ei penan.
INDALICIO Pero de día no, pus. De noche será. Pá que te voy a ‘ecir, yo de noche no vengo ni

amarrao, pero ahora…
NANO No, oh, si aquí penan hasta de día.
INDALICIO Y, ¿Cómo sabís tanto, tú?
NANO ¡Bah! Pero si Oña Vicenta, la tía ‘e la Luchita, es re’nterá en estas custiones de

aparecíos…(Una de las viejas jaulas que cuelgan en el corredor, cae sorpresivamente
al suelo. Indalecio y Nano, aterrados, corren a esconderse detrás de un árbol.
Después de un momento, ríen nerviosamente y reanudan la conversación).
A veces cuando tú andabai en santiago, yo m’iba pa la casa ‘e la Luchita, a ver si… a
ver si me resultaba, pues…No me resulto ná, pero ¡no sabís too lo quí’aprendi d’estás
custiones de ánimas!   Mira, la tía’e la Luchita dice qu’estas custiones son re’mbromás,
¡re serias! No son inventos. Dice que las ánimas son…difuntos que no se van ni al
cielo ni al infierno porque’stán “retenios”, eso dijo.

INDALICIO No entendí esa custión.
NANO Es que…Yo te voy a’ecir. Parece que a la gente que se muere sin hacer lo que más

quería, el alma se les queda pegá en la tierra, esperando. Y parece, tamién, que no
pueen descansar hasta que se cumple lo qu’estaban esperando.

INDALICIO ¡Ah!... Y en esta casa, ¿Por qué penarán? ¿Sabís tú?
NANO Dicen que aquí vivían unas hermanas, eran seis, y se murieron toas solteronas.
INDALICIO Ah…
NANO Y están las seis ahí, esperando…Oye, y tu primo, el Eulogio, ¿pá qué se quiere

Comprar el terreno éste?, ¿por qué no elige otro?
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INDALICIO Pero si entuavía no lo ha visto. Si ese no sabe ná. Algún vivo, por ahí, se lo recomendó
….pero el guerto es gueno, guena tierra.

NANO Los árboles ‘tan secos.
INDALICIO ¿Cuántos años qu’está abandonao esto?
NANO Unos quince serán. O más…
INDALICIO ¿Y hai visto la casa por dentro…?
NANO ¿Tai chiflao? Pero si está lleno de ánimas, esto.
INDALICIO Pero de día, digo yo
NANO ¡Puchas no querís entender! ¿no te digo que aquí hay ánimas hasta de día claro…?
INDALICIO De toos moos yo voy a entrar cuando llegue el Eulogio…Oye, ya m’está preocupando

éste; ya debía estar aquí.
NANO Seguro que pajareando por aquí y por allá debe estar. Y ese animal que le pasaste no

corre ni a empujones.
INDALICIO ¿El Ñato? Si ese es re corredor, oh…
NANO Se nota… como no se ha demorao ná
INDALICIO Es que el Eulogio, es re calmao!. Además que no le pega mucho al galope, parece.
NANO ¿No se habrá caído?
INDALICIO Capacito.
NANO Vamo’ a ver, será mejor.
INDALICIO Parece que lo que tú querís es irte ¿ah? Si no se va a aparecer nadie, oh… Y si aparece

¿Qué? Tú le tenís muchazo mieo ¿ah? A mí me tinca que son puros cuentos. ¿Tú creís
de verás en estas cuestiones…?

NANO Más o menos
INDALICIO No seai, oh. Acerquémonos un poco a la ventana y le pegamos una loreaíta pa’entro
NANO ¿Tú te atrevís?
INDALICIO Claro, pus. Vamos

(Se abren lentamente las ventanas y la puerta. Los dos amigos se quedan estupefactos.
Aparecen unas viejitas de unos 80 años, muy simpáticas. Los amigos, con grandes
gritos de susto salen corriendo, atropelladamente, hacía el camino)

BERTINA ¡Oigan!  ¡Oigan!   Espérense… ¡Ay!   ¡Que gente más lesa!  Too porque’una es ánima,
se arrancan.

ZELMIRA ¿Qué pasa que se van corriendo?
BERTINA  ¡Esta gente, pues, niña! Cualquiera creería qu’iuna se los va a comer. Acerquense,

chiquillas.
FLORIDEMA ¿Pa que queri’s que nos acerquemos, niña?
BERTINA No, si no’es ná… Ei’tan esas benditas tencas, de nuevo, pero ahora no tienen ná que

comerse.
ORFILIA Antes que nos daba rabia, ¿te acordai? Too el día a pieirazo limpio pa que no

se comieran los damascos maúros y siempre volvían otra vez.
LUZMIRA Y los gorriones…¡No hay caso con los gorriones!
ZELMIRA ¿De qué estabamos hablando?
ORFILIA De los gorriones
ZELMIRA Ah, si pue’ los gorriones se ponen coloraitos cuando se le acercan las gorrionas
FLORIDEMA ¿De qué estai hablando, niña? Ya empezaste a divariar
ZELMIRA No estabamos hablando de los... ¿de qué estabamo’ hablando?
FLORIDEMA De cualquier cosa, menos de los gorriones con las gorrionas
ZELMIRA Eso es lo que tienen las gorrionas... Son como desmemoria’
ORFILIA Ya. Se callaron el par de lesas.
LUZMIRA ¿Y la gente que salió gritando?
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FLORIDEMA Eran unos chiquillos.
ORFILIA Y uno era re guen mozo.
BERTINA Yo no sé porque si’arrancó
LUZMIRA De verte tan re fea, sería
BERTINA ¿Fea?
LUZMIRA Es que’andai más vieja que nunca hoy día
BERTINA ¿Ando vieja? Mira si seré lesa…No me di cuenta. Si vuelven, voy a ponerme joven

y los voy a recibir di’unos 50 años
ORFILIA Menos pues, niña. Como andai de 80 ahora, 50 te parece poco.
BERTINA ¿De 20…?
FLORIDEMA Eso sí, pues
BERTINA Voy a estar de 20 cuando vuelvan. Me gustaría que volvieran
LUZMIRA ¿Pa que?
BERTINA Pa conversar y pa…
ORFILIA ¿Queris qu’ese tipo te bese pa’irte al cielo?
BERTINA No. No me quiero ir nál cielo toavía, ¿Qué voy a hacer  yo allá arriba? ¡Hay tanto

ángel! Y la tierra es tan re bonitaza….Tan re bonita qu’es ¿no?...Oye Chiquillas, si
alguien me besa, ¿de veras que me voy a ir p’al cielo…?

FLORIDEMA Claro ¿Qué no era eso lo que más queriai? ¿Lo que nunca se cumplió…?
BERTINA Es cierto… ¡Nunca nadie me besó! ¿Por qué sería?
LUZMIRA No te pongai triste, no pensís en eso
BERTINA Pero me voy a quedar con las ganas, no pienso irme al cielo. Con lo gueno que es

Dios para perdonar, no ha de haber ni’una nube desocupá
ZELMIRA ¿Tú creís?
BERTINA Claro…Ay, ay, ay. Mira el valle y el camino a Talagante que bonito que se ve….

¿Por qué sería?
LUZMIRA ¿Qué?
BERTINA Que nadie me dio un beso
ZELMIRA No te quejís tanto, Bertinita, lo tuyo es re fácil d’entender
ORFILIA Pero ¿sabís cuál es el deseo que no se nos cumplió a ninguna de nosotras?
BERTINA No
LUZMIRA Recibir un beso di’amor, tamién, parece.
ZELMIRA A mí me besaron hasta que se cansaron...
FLORIDEMA Tái difariando. A la que besaron fue a mí
ZELMIRA  Teni’s que puro mirarme la boca, Floridema, pa’ darte cuenta de que la tengo más

gastá que el cortauña de la Orfilia
FLORIDEMA Otra cosa teni’s gasta’ vo’ de tanto comer ají
ZELMIRA Pero la hedionda soi’ vo’ po’, peorrilla
FLORIDEMA A quién veni’s a decirle peorrilla, care’ pasa
ORFILIA Se callaron el par de viejas
LUZMIRA Seguro que vo’ soy una lola, po’ (Rién todas afirmándose entre sí)
BERTINA Oye, ¿y por qué decen que lo mío es tan re fácil d’entender? Yo no hallo
LUZMIRA Es que, mira…
ORFILIA Lo que pasa es que tú...
FLORIDEMA eh... tú...
ZELMIRA Es que...
BERTINA ¿Cuál ‘es qu’es tan fácil...?
TODAS Es por tu lunar
BERTINA ¿Mi lunar? ¿Qué tiene mi lunar?
LUZMIRA Lo tenís en la punta’e la nariz, pues.
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BERTINA ¿Y eso, qué tiene que ver…?
ORFILIA Es que…¡afigúrate que la Zelmira es un pololo tuyo!
BERTINA Gueno
ZELMIRA Y estamos pololeando
BERTINA Ya
FLORIDEMA Y como es tu pololo te quiere dar un beso
BERTINA Gueno
LUZMIRA Entonces, se’acerca harto
BERTINA Ya
ORFILIA Y te va a dar un beso
BERTINA Ya’stá
FLORIDEMA …y cuando te va a dar un beso…
BERTINA ¿Sí?
LUZMIRA …¡Ve tu lunar!
BERTINA ¿Y qué pasa?
TODAS ¡Se pone turnio, po’!
BERTINA Ah, no’es cierto. No es cierto
LUZMIRA Claro qu’es cierto.
ORFILIA ¿Por qué creís que mi’amá no te ponía a recibir la gente que compraba los cacharros?
FLORIDEMA Porque no hacían más que mirarte y...
TODAS Se ponían turnios.
BERTINA La mairina siempre ecía que mi lunar me hacía mucha gracia
ZELMIRA Es que la mairina...
TODAS Que en paz descanse
ZELMIRA ...Era una santa, la pobre señora.
BERTINA Te apuesto que si vuelve, me besaría, a pesar del lunar
LUZMIRA ¿El joven ese, que salió corriendo a perderse?
BERTINA Ese
ORFILIA ¿Y creis que va a volver?
FLORIDEMA Se llevó el susto más grande’e su vía
BERTINA Alguien va a venir, siento que alguien va a venir
LUZMIRA Gueno, y si vuelve ¿qué va a pasar…?
BERTINA (Vacila) Náa…
ORFILIA ¿Viste? Ya estái arrepentía
BERTINA Es que… ¿valdrá la pena? Me iría al cielo, y no quiero irme náa toavía. ¿Valdrá

la pena…?
LUZMIRA Eso’es cosa tuya
BERTINA ¿Cuál es el deseo tuyo que no se cumplió?
LUZMIRA Jueron tantos que no sé cuál de toos es. Quería tener mi casa, casarme, tener guagua,

tener nietos, ir a Santiago…o, a lo mejor, no era ná más que hacer la figurita más
linda que se haya hecho en Talagante….a lo mejor era eso, no más. No sé.

BERTINA  Guen dar ¿no? Y a todas ustedes ¿cómo que no las besaron tampoco? Cierto que no
habían  muchos solteros sueltos en mis tiempos, pero’e toos moos ¡ni siquiera con un
casao!

ORFILIA Ni digái eso; ¿no te acordaí de la Eduvigis? Agora debe estar tostándose en los santos
infiernos

ZELMIRA Así será. Pero lo comió y lo bailao, no se lo quita nadie.
FLORIDEMA No digai esas cosas, ¿no vis que te podís condenar…?
ZELMIRA Ya no me condené, ya, pues…además que toas eran puras habladurías, no más
LUZMIRA Si era cierto. Lo sintieron subir la escalera, no lo vieron, pero lo sintieron subir la
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escalera
BERTINA ¿Y lo sintieron bajar…?
FLORIDEMA Claro, no lo vieron, pero lo sintieron bajar la escalera.
ZELMIRA Total nadie lo vio. Ese era más ánima que toas nosotras juntas. (Ríe feliz con su chiste)
ORFILIA Ya’ stá la tonta diciendo cosas ahí
ZELMIRA ¡Bah! ¡esto si que esta gueno! Ya’stoy grandecita
FLORIDEMA Yo le’ecía a la mamá que no te regaloneara, pero como érai la más tonta, te hacía

arrumacos  too el día y por eso saliste tan encaprichá y mal hablá
ZELMIRA Y tú, ¿Por qué saliste tan mandarina…?
FLORIDEMA ¡Atrevía con tus mayores! Nunca vai a aprender
ZELMIRA No te enojís, Floridema, que te vai a arrugar
FLORIDEMA Vai a ver, no más, cuando me vaya al cielo, no vai a tener con quien peliar… ¡entonces

te quiero ver!
ZELMIRA La media cosa; apenas m’empiece a aburrir, me voy tamién
ORFILIA Hasta cuando discuten, las pelotuas... Ya me tienen hasta la coronilla con sus peleas
LUZMIRA (A Bertina) Y a tí ¿que te pasa que te queaste como emboba’?
BERTINA Estaba pensando en que varios hombres querían besarme
ORFILIA ¿Tú creís que van a venir a hacer cola pa darte un beso?
BERTINA ¿Saben una cosa…? Estoy igual que la Urmiente’el Bosque, esa ¿te acordai?  Que con

un beso se’espertaba, pero al revés…porque yo me voy a dormir…y yo no me quiero
dormir… Pero es que a lo mejor cumplir un deseo debe ser muy requetegueno, ¿no es
cierto? A lo mejor vale la pena… Algunos lo sacrifican too… La Eduvigis, por
ejemplo, se jué… así, no más, con lo puesto, pero iba por el camino ¡cantando! ¡Me
acuerdo tan bien! Con los ojos llorosos iba, pero cantando’e felicidá… A lo mejor vale
la pena…

ZELMIRA (Mirando hacia el camino). ¡Un jinete!...
ORFILIA ¿Onde niña?
ZELMIRA Ahí, en el camino.
BERTINA ¿Ven, chiquillas? Yo les ‘ecía qui´alguien iba a venir
FLORIDEMA Puée pasar de largo…
ZELMIRA Tá mirando...
TODAS ¡Se paró!
ORFILIA ¡Se baja’el caballo!
FLORIDEMA ¡Amarra las riendas en la tranca! (Gesto de consternación de las cinco)
BERTINA ¡Se le cayó la tranca en el pie!
TODAS ¡Pobreciiiito!
BERTINA  Gueno, chiquillas, me voy a… Voy a volver al tiro. ¡No lo ‘ejen irse! ¿Estan seguras

que quéo bien de veinte años? ¿No será mejor de veinticinco…? Voy a ver, mejor…
Atiéndanlo, entreténganlo. (Sale y vuelve  inmediatamente) ¿Qué me pongo? Gueno,
ya veré. (Sale y vuelve a aparecer) ¡Ay! Ahí viene… (Sale)

EULOGIO (Entrando. Cojea.) Guenas tardes…
TODAS Guenas tardes …
ZELMIRA ¿Se pegó muy fuerte en el pie?
EULOGIO No mucho
FLORIDEMA Muy bonito su caballo
EULOGIO Sí, pero no es ná mio. Es de mi primo… Yo no esperaba encontrar a nadie aquí. Me

Dijeron que…
LUZMIRA Le voy a presentar a mis hermanas, primero: mi hermana mayor, Orfilia
ORFILIA Mucho gusto. Pa servirle. (Hace una reverencia)
LUZMIRA La segunda, la Floridema
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FLORIDEMA Mucho gusto. Pa servirle (Reverencia)
LUZMIRA La tercera, la Zelmira
EULOGIO ¿Cómo dijo?
LUZMIRA La Zelmira
ZELMIRA Mucho gusto. Pa servirmelo (Reverencia. Las otras tres la miran consternadas. Ella,

ruborosa, se corrige) Digo, pa servirselo. O sea...
FLORIDEMA No la sigai cagando, niña.
LUZMIRA Y yo me llamo Luzmira, pa servirle (Reverencia)
EULOGIO Mucho gusto. Yo venía porque…
ZELMIRA Perdón, pero, ¿cómo es su mercé?
EULOGIO Eulogio Tapia, pa servirla…eh….¡pa servirlas! (Reverencia de las cuatro. Risas

coquetas) Yo venía por….
FLORIDEMA Usté no’es ná de por acá, ¿no es cierto…?
EULOGIO Sí, pero me juí a vivir a San Bernardo…hace tiempo ya
ORFILIA ¡Ah! ¡San Bernardo! Es un pueblo muy progresista ese.
LUZMIRA Y está pegaíto a Santiago. Esa es gran ventaja, hallo yo.
EULOGIO Claro, es como vivir en provincia, pero al laíto’e la gran ciudá. ¿M’ explico?
LAS CUATRO Claaaaaro
FLORIDEMA ¿Y por qué no se sienta? (Toma una silla destartalada y se la ofrece)
EULOGIO (La silla no le ofrece mucha seguridad) Prefiero estar de pie, muchas gracias.
LUZMIRA Si nosotras tamién nos vamo a sentar
ZELMIRA ¡Esta gente de la ciudá, tan caballerosa qu’es, tan fina. (Ellas sacan otras sillas como

la primera y se sientan. Sólo entonces se atreve Eulogio a imitarlas. Zelmira,
Floridema y Orfilia cuchichean entre sí y ríen)

FLORIDEMA ¿Así que vivía en San Bernardo uste’?
EULOGIO Claro, en San Bernardo
ORFILIA Así que, con toa seguridá, habrá estao en la capital, ¿no?
EULOGIO Claro, si hey estao
ORFILIA ¿Y cómo es?
EULOGIO Es Grande (Las hermanas esperan atentas más datos, que no llegan)
TODAS Graaaaaaaaande... y, ¿Qué más?
EULOGIO Gueno, hay mucha gente
FLORIDEMA ¿Más que en Talagante?
EULOGIO Mucho más, pues
FLORIDEMA Ha de ser bien grande, entonce
ZELMIRA Sí, pues
ORFILIA A mí me tenían bien convencida que me juera’e cocinera pa una casa. Tentá estuve,

le voy a ´ecir
FLORIDEMA No te debierai ni acordar d’eso. Que mi´amá, cuando supo, casi se cayó tiesa ahí

mesmo
ZELMIRA Así jué, pues
ORFILIA Si no se cayó tiesa con lo de la Eduvigis, con lo mio menos, poh
FLORIDEMA Es que la Eduvigis jué zafá ende qu’era chica
ZELMIRA Sí, pues. Jué bien zafá
LUZMIRA ¡Hay que ver que son bien! ¿no? Se ponen a discutir y me dejan a la visita botá, sin

conversa
EULOGIO No, si no importa, yo…
ZELMIRA (Muy sociable. Con ímpetus) Caluroso el día,¿no?
EULOGIO Sí, en el camino sobre todo; pero aquí está fresco
FLORIDEMA De toos moos, ¿por qué no se sirve una copita’e mistela pa el calor?



7

ZELMIRA Es de membrillo
ORFILIA Nosotras mismas la hicimos
EULOGIO Gracias. Tomaría un poquito, si no es molestia. No la hey probao nunca.(Se levanta

confundido) Pero no sé si debería, yo solamente vine…
ORFILIA Haiga venio a lo que haiga venio, tiene que probar un poco… Un poquito que sea.

(Salen Floridema y Zelmira, riendo bajito y cuchicheando)
LUZMIRA Acomódese, nomás
EULOGIO Gracias.  Me  siento  muy  bien  aquí.  Ustedes  son  muy  simpáticas.  (Luzmira y Orfilia

bajan los ojos y ríen de satisfacción) Me siento como en mi casa.
LUZMIRA Ay, ¿Cómo va a ser?
ORFILIA De puro amable que lo’ice
EULOGIO No, si es verdá
LUZMIRA Ud. Nos va a perdonar que seamos tan guasas,¿no?
ORFILIA Es que vemos muy pocaza gente
AMBAS Ahora.
LUZMIRA Antes no, aunque la verdá es que nunca juimos muy guenas pa’recibir visitas, nosotras.
ORFILIA Es que juimos muy apegás a mi mamá. ¡Todas nosotras!
LUZMIRA Pero  los  tiempos  cambean  y  ya  nos  estaba  haciendo  falta  conversar  un  poco  con

alguien de ajuera.
EULOGIO Gueno, en realidá, yo no soy afuerino. Yo hace tiempo que viví aquí en Talagante; me

gustaba mucho porque…, bueno, lo pasaba bien y… esta región me gusta hartazo. Voy
a volver aquí.

ORFELIA ¡Qué bien! Por acá se necesitan muchos hombres solte…,
LUZMIRA ¡Trabajadores! ¿Así que piensa instalarse en Talagante…?
EULOGIO No en Talagante… A eso venía. Me dijeron en el pueblo, que frente a los sauces había

un sitio con una casa en venta. Pero una casa desocupá. Yo, al principio, creí qu’era
ésta, pero parece que m’equivoqué (Mira a su alrededor) Y le quería preuntar…,
cómo hay dos caminos allí… si ustedes sabrían dónd’es

LUZMIRA ¿Dónde será? ¡Y qué más le dijeron…?
EULOGIO Que tenía una buena quinta. Como ésta…Y qu’estaba muy descuidá
AMBAS Como ésta…
EULOGIO (Ríe., incómodo) …Pero con un poco’e trabajo podría quear bien…eh…parece que la

dueña murió hace como quince años; y como no tenía herederos…., la remataron.
AMBAS (Siguiendo la conversación sin inmutarse, muy atenta) ¡La remataron…!
EULOGIO Pero lo raro es que nadie la compró.
AMBAS ¡Qué raro!
ORFILIA ¿Y le dijeron por qué…?
EULOGIO No… la casa era… (Mira la casa) Blanca, con las persianas café.
AMBAS Como ésta…
LUZMIRA Toas las casas de por aquí son igualitas.
EULOGIO Sí. Yo quiero comprar la casa y el terreno. Trabajarlo, y ver qué se hace pues… Pero

tengo qu’encontrar la casa primero.
ORFILIA (Luego de cuchichear) Como tarde o temprano lo va a saber
LUZMIRA Mejor le confesamos al tiro que la casa es ésta.
EULOGIO Pero me dijeron qu’estaba desocupá
LUZMIRA Claro, por eso estamos nosotras aquí
EULOGIO ¿Y ustedes pagan arriendo…?
ORFELIA No, fíjese, no pagamos arriendo
EULOGIO ¡Ah…! ¿Y nadie le ha reclamado?
LUZMIRA Nunca viene nadie p’acá
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EULOGIO ¿Por qué…?
ORFELIA La gente del pueblo, pues, tan supersticiosa qu’es, icen que aquí penan.
LUZMIRA Que hay ánimas hasta de día claro.
EULOGIO ¡Ah!  ¿Por  eso  es  no  compraron  el  terreno,  entonces?  ¡Qué  divertido….!  (Los tres se

ríen, él, con grandes carcajadas, y ellas, suavemente, mirándolo de reojo).
LUZMIRA ¿Usté no le tiene mieo a las ánimas…?
EULOGIO No. (Ríe) No creo en las ánimas.
ORFELIA (Molesta) Oiga, pero se ha dao casos muy ciertos.
EULOGIO ¡Puras ideas de la gente! Ven una sombrita que se mueve….y ¡ya’stá! El anima en

persona de la fulana que…,¡se ahogó, por ejemplo! Y después no hay caso, juran que
le vieron hasta el color de la enagua.

LUZMIRA Pero póngase en el caso que usté viera una.
EULOGIO ¡Ah! ¡Ah! Ahí está pues. ¡es que yo nunca voy a ver una!
ORFELIA (Sonriendo amenazadoramente) No esté tan seguro. Ná es seguro en este mundo
EULOGIO (Entusiasmado con sus ideas, sonriente) Es que ya no hay hueco pa las ánimas, tamién
AMBAS ¿Cómo dijo…?
EULOGIO Qu’el mundo se achica. Cada día hay más gente; por eso es que ya no queda hueco pa

los muertos. Tendrían que irse a… no sé donde
AMBAS A una casa abandoná
EULOGIO Ya no hay casas abandonas
AMBAS ¿Y ésta…?
EULOGIO Esta no está abandoná. Están ustedes
LUZMIRA Claro. Pero nosotras….
ORFELIA Y afírmese en su asiento….

(Entra Bertina con una antigua bandeja con un vaso de agua y va directamente donde el. Ahora tiene veinte
años y está vestida con el concho del baúl que ya tiene más de sesenta años. Se ve muy bien, pero ahora el
lunar que tiene en la punta de la nariz está más marcado. Lo mira fijamente y el se levanta de la silla).

BERTINA Como la Floridema y la Zelmira recién están preparando la mistela de membrillo, le
traje un vaso di’agua, por mientras….

ORFELIA (Horrorizada) ¿Recién la están preparando? Pero si hay hecha.
BERTINA Con los nervios no la pudieron encontrar.
LUZMIRA ¡Ay! Nosotras vamo’ a ir…¡Ah! Esta es la Bertina, la Bertinita
BERTINA Mucho gusto. Pa servirle (Hace la reverencia, sin mirarlo. El estira la mano. La retira

y hace una inclinación. Bertina estira la mano)
EULOGIO Eulogio Tapia…Mucho gusto (No saben si darse la mano y por último, ríen muy

nerviosos) ¡Que soy….!
BERTINA (Pasándole el agua) ¿No se sirve…?
EULOGIO (Toma el vaso de agua) Gracias…
BERTINA Es de la vertiente
EULOGIO ¿Ah, sí?....(Va a tomar el agua, pero encuentra algo adentro)
BERTINA Le puse una hoja de menta
EULOGIO Muy amable
BERTINA Es p’al gusto
LUZMIRA ¡Esta Bertinita!
ORFELIA Con su permiso suyo, vamos a irle a buscarle nosotras mismas la mistela
LUZMIRA Porque si quiere probar la de mis hermanas, tendría que volver p’al otro año.
ORFELIA Con su permiso (salen)
EULOGIO Suyo…
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BERTINA (Directamente) ¿Cómo me queda el traje…?
EULOGIO (Turbado) Muy bien.
BERTINA No me lo ponia ende qu’era joven
EULOGIO ¿Cómo?
BERTINA (Se queda helada por un momento y dice lo primero que se le pasa por la cabeza,

rápidamente) ¿A qué vino usté…?
EULOGIO Vine por la casa. Me dijeron que estaba en venta….Eh…Guena tierra, ¿ah?
BERTINA ¡Ay! ¡Guenaza! Antes…, antes teníamos plantá la quinta entera con damascos, se dan

muy  grandes  por  aquí,  y  con  melones  tunas.  (Ríe) Damascos grandes y melones
chicos… (Ríe y él se contagia) ¿Qué va a plantar usté…?

EULOGIO Si se dan tan guenos, ¡habrá que plantar damascos!
BERTINA ¡Hágalo y no se va a arrepentir! ¿Sentémonos en el jardín…? (Entre unas plantas

descubre un banco) ¡Cómo está esto, no! Tan descuidao, pero toavía me gusta. Ya no
hay canarios en las jaulas, ni flores…, pero jué un jardín muy bonito, y a lo mejor…,
toavía puede serlo otra vez. Ahora es un jardín triste. Si cierro los ojos, lo veo tal cual
era como cuando yo era chica. (Suspira) ¡Tan bonito!...Hoy día, cuando amaneció,
sentí qui’algo distinto iba a ocurrir. Aquí toos los días son iguales…Y así jué. Algo
distinto ocurrió… ¿Cuándo llegó usté…?

EULOGIO Anteayer
BERTINA (Lo mira). ¿Anteayer…?
EULOGIO Vengo de San Bernardo. Mi primo, Indalecio Tapia, estaba en Santiago; hablé con él.

Su familia vive en Talagante… A mí me gusta el campo. Mi viejo murió hace poco
y…

BERTINA ¿Adónde se jué?
EULOGIO ¿Cómo…?
BERTINA ¿Se jué al cielo?
EULOGIO (Asombrado) Espero que sí…No sé (serio) A lo mejor se jué al purgatorio.
BERTINA ¿Por qué cree eso usté…?
EULOGIO Porque… (Sonríe) Bueno, sus pecaditos tendría.
BERTINA ¡Qué gueno! Debe haber sió muy feliz entonces.
EULOGIO No sé… no la entiendo muy bien…
BERTINA Porque los “pecaítos” deben ser deseos qu’iuno tiene. Y dicen que no hay ná mejor

que cumplir un deseo.
EULOGIO Así ha de ser.
BERTINA (Picada) ¿Y usté no conoce algún “pecaíto” ‘e su papá
EULOGIO Uno que otro.
BERTINA Cuéntemelo. No se lo voy a ‘ecir a nadie, no se preocupe.
EULOGIO A ver… Le gustaba el trago.
BERTINA Pero ese no es ná pecao aquí en Chile, pues.
EULOGIO Y tamién…,eh….dicen…
BERTINA Cuénteme, pues.
EULOGIO Dicen que le gustaba una señora que…,eh… mi papá era viudo…
BERTINA Tampoco es pecao, entonces. ¿Y qué l’eiba a hacer el pobre, siera viúo…? ¿Qué eda

tenía…?
EULOGIO (Cada vez más en confianza) Sesenta.
BERTINA ¿Sesenta, nomás? ¡Pero si era una guagua! Yo, a los sesenta me sentía una niñita chica.

(Eulogio se ríe) ¿Qué dije?
EULOGIO (Ríe) …Qué usté…, já,já…, a los sesenta, ¡se sentía una niñita chica! Já,já…
BERTINA (Seria) Era un chiste.
EULOGIO ¡Y re divertido!
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BERTINA Oiga, ahora que me acordé, ¿le duele el pie, tuavía?
EULOGIO Ya no.
BERTINA Ah… ¿Sentémonos? ¿Qué hacimos de pie?
EULOGIO Sentémonos.
BERTINA ¿No se le irá a hacer tarde…?
EULOGIO No, no tengo ná que hacer… ¡Ah! De veras que no terminamos de conversar con las

dos señoras… Se me jueron los nombres…
BERTINA ¿La Luzmira y la Orfilia?
EULOGIO Ellas mismitas. Estábamos hablando’e la casa. Yo quería comprarla, pero si ustedes

están aquí, no las voy a molestar.
BERTINA Nos dejaría sin casa si la compra.
EULOGIO Voy a buscar en otra parte.
BERTINA Por aquí cerca no hay ná muy valioso. Más p’al sur hay unos terrenos.
EULOGIO Mañana los voy a ir a ver… y si no le molesta…., me gustaría pasar a verla.
BERTINA ¿Mañana?
EULOGIO A la hora que me diga.
BERTINA Y…  ¿por  qué  no  se  quea  a  alojar  aquí?  Hay  una  pieza.  La  cama  no  es  muy  guena,

pero…  está  en  el  piso  di’abajo.  Yo,  en  la  noche,  estoy  en  el  piso  di’arriba…,es
decir…,yo duermo arriba. En la tercera puerta a la derecha. Siempre duermo con la
puerta entreabierta. Cruje un poquito, pero mis hermanas están medio sordas, la
escalera cruje cuando… hace años que no cruje… ¿Y?

EULOGIO Muchas gracias, Bertinita. ¿Le pueo ‘ecir Bertinita?
BERTINA Claro, digame así, no más.
EULOGIO No voy a poder, pues. M’están esperando en la casa’e mi primo, el Indalecio Tapia y

capaz que se alarmen. ¡Son tan re´divertíos! Creo que’icen qu’en esta casa penan.
BERTINA ¿Dicen eso?
EULOGIO La señora Luzmira y la señora Orfilia me contaban. Y ellas también trataban ’e

convencerme que habían ánimas. (Bertina se levanta y se aleja un poco de él)
BERTINA Yo sé muchazas cosas sobre las ánimas.
EULOGIO ¿Y por qué no me cuenta?
BERTINA Dicen que cuando las personas tienen un deseo muy grande y se mueren sin cumplirlo,

se quean en la tierra, esperando…
EULOGIO Pero un ánima menos puee cumplirlo.
BERTINA Hay tantas cosas que no se saben.
EULOGIO (Se ha acercado a ella. Se miran) Así debe ser.
BERTINA Así que se va a tener qu’ir… me habría gustao que se queara
EULOGIO Voy a venir tempranito
BERTINA ¡Qué gueno!
EULOGIO Me gusta su lunar.
BERTINA ¿Y no se pone turnio?
EULOGIO No, ¿Por qué?
BERTINA Toa la gente se pone turnia con mi lunar.
EULOGIO A mí me gusta. Le hace mucha gracia.
BERTINA Pero… ¿lo ice en serio?
EULOGIO Re en serio lo igo (Le toma de la mano) ¿Quiere que vamo a dar una guelta?
BERTINA (Mira las manos tomadas y luego retira la suya, con suavidad) ¿No será muy tarde?
EULOGIO No. Le voy a pedir permiso a sus abuelitas.
BERTINA ¿A mis abuelitas?
EULOGIO Claro, a las señoras que…(Gesto vago hacia la casa)
BERTINA No creo que puea. Mis abuelitas cumplieron toos sus deseos. Jueron muy felices.
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EULOGIO (Extrañado) Ah, ¿sí?
BERTINA Eran las personas más felices qu’hey conocío
EULOGIO (Mira hacia la casa) ¿Y ya no son felices?
BERTINA (Mira hacia el cielo). Sí… supongo que mucho más. Aunque se aburran un poco.
EULOGIO Entiendo la mita´ de lo que habla usté, pero no sé porque me gusta tanto.
BERTINA ¿Con lunar y too? (El se ha acercado mucho a ella)
EULOGIO Sobre too con el lunar. (La va a besar. Cuando está a punto de hacerlo, ella se escapa

hacia un lado, corriendo)
BERTINA ¡No! Capaz que venga alguien. ¡Ay! ¿Qué hago? Ve lo que pasa ahora no sé qué hacer.
EULOGIO ¿Por qué?
BERTINA Porque…
(En ese momento aparece Luzmira en la puerta de la casa, con una bandeja con una botella y vasitos de
mistela. Detrás de ella viene Orfilia, y luego Floridema y Zelmira, que aparece al final. Todas vienen muy
contentas y riendo entre sí)
LUZMIRA ¿No ve? ¿Qué le ecia yo? Si no vamos losotras, se quea sin mistela no más.

¡Sirvansen! ¡Sirvansen!
ORFILIA (Sacando un vaso de la bandeja) ¡Sirvanse! ¡ a su salú, pues, joven!
EULOGIO A la salú de ustedes, será. (En ese momento Luzmira le sirve a las otras dos hermanas)
FLORIDEMA Si no hay como la gente educá
ZELMIRA Así es, pues.
ORFILIA ¡Salucita! (Todos beben)
EULOGIO ¡Está muy rica!
FLORIDEMA Gracias. Como que nosotras mismas la hicimos
EULOGIO Buena mano tienen, pues.
ORFILIA (Muy animada) Sírvase otra copita. (Toma la botella y les sirve a todos) ¡Sirvámonos

otra copita, pues! Miren que me quedé con gusto a poco. ¡Si no hay como un buen
trago pa animarse! ¡Salucita, pues!.

TODOS (Chocando los vasos unos con otros) ¡Salú! ¡Salú! (Todos vuelven a beber)
ORFILIA ¡¡¡Huifa!!!
(Empieza a dar unos pasitos de cueca. Saca un pañuelo. Todos ríen y palmean las manos llevando el ritmo.
A los pocos segundos las hermanas empiezan a cantar. Cuando ha comenzado el canto, Bertina empuja a
Eulogio a bailar con Orfilia)
LAS HERMANAS (Cantando) El beso, el beso de la soltera,

Repite: ay, ay, ay, no es como
no es como el de la casada;
porque la, porque la mujer con dueño,
ay, ay, ay, tiene la
tiene la boca salada.
ay, ay, ay, y el beso
el beso de la soltera.
Las solteritas tienen
ay, ay, ay, miles de amores.
Tienen la boca dulce
ay, ay, ay, como alfajores
las solteritas tienen
ay, ay, ay, miles de amores.
Como alfajores, sí,
ay, ay, ay, chicha con agua….

(Risa general. La pareja deja de bailar)
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ORFILIA (Muy cansada) Yo creo que no resisto el otro pie. ¡Pero si ya ni me acordaba cómo se
bailaba esto!

EULOGIO Sí baila muy bien usté
ORFILIA ¡Tan amable que es!
EULOGIO La amable es uste’ por bailar con un huaso que baila tan re acampao’
BERTINA Eulogio, ¿le pueo ‘icir una cosita?
EULOGIO Pero, claro, pues Bertinita. (Se acerca. Las otras se acercan)
BERTINA  (A sus hermanas) En Privado (Las viejas se apartan refunfuñando) Endenante usté me

quería dar un beso.
EULOGIO Pero usté no quiso. Perdone el atrevimiento. Usté debe haberse creío que yo soy un

fresco. Y no’es na cierto. Soy re serio, y usté me gusta….y me gustaría seguirla viendo
más a menudo, ahora que voy a ser di’aquí…, casi vecinos…

BERTINA ¿No va a comprar la casa?
EULOGIO  ¿Cómo? No quisiera molestarlas por na del mundo…Así que no crea que yo…(Ella lo

 mira embelesada. El se olvida de lo que estaba diciendo)….soy un fresco…no…yo..
(La coge de los brazos y la besa. Al separase ella esta como paralizada, con los ojos
cerrados. Conmovida y maravillada. Las hermanas acompañan la acción con un gran
“Ohhhhhhhh”)

BERTINA (Abre los ojos, lentamente) Valía la pena… Otra vez… (El la besa de nuevo. Ella
Cierra los ojos) Valía la pena.

EULOGIO ¿Qué cosa?
BERTINA Esto, digo. Es tan lindo. ¿Va a venir mañana?
EULOGIO (Tomándole la mano) Sí. Tempranito
BERTINA Si no estoy…
EULOGIO ¿Va a salir..?
BERTINA Si no estoy… ¡espéreme! Espéreme too lo que sea.
EULOGIO Aunque se demore cien años, cien años la voy a esperar.
BERTINA (Casi no puede hablar) Aunque sea cien años…, me va a esperar…
EULOGIO Sí
BERTINA Usté es gueno… (Ríe). ¡Y no se puso turnio!
EULOGIO ¿Por qué?
BERTINA ¡Por el lunar! ¡Por el lunar! (Eulogio la besa en la punta de la nariz) Ojalá el sol

Se queará onde mesmo y no se moviera más. Y que nunca llegará la noche…no me
gusta la noche ¡Ya se ve una estrella! Allá…¡Luna, novengai toavía! ¡No quiero que
pase el tiempo! ¡Quiero que too se quée como está ahora pa siempre! Y que este
ratito…,se haga largo, largo…,que dure….mil años…. (Lo mira). Mañana…

EULOGIO Usté es tan diferente a las chiquillas de San Bernardo.
BERTINA Usté es el primero… y el último. Pero…,sobre too es…,usté…
EULOGIO Me gustaría decirle cosas tan bonitas como la qu’ice usté.
BERTINA ¿Yo? ¡Digo cosas bonitas…?
EULOGIO Muy bonitas
BERTINA ¿Y nunca se le van a olvidar, verdá?
EULOGIO Nunquita. Se lo juró.
BERTINA ¿Ni cuando esté muy viejito y haya oído las cosas más lindas que se púeen oir?
EULOGIO Nunca.
BERTINA Pero el tiempo pasa y las cosas se borran, Yo sé.
EULOGIO Cuando no me acuerde de náa, me voy a acordar de lo que dijo ahora, toavía.
BERTINA ¿Qué gueno! Y fijese que yo no me’acuerdo de lo que ije… soy muy feliz,¡muy feliz!.
EULOGIO Me tengo que ir, ahora.
BERTINA Sí. Usté dice cosas feas…
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EULOGIO Hasta mañana
BERTINA Hasta mañana.
EULOGIO Gracias por too.
BERTINA No hay de qué.
EULOGIO Sí, hay de qué. Hasta luego (sale)
BERTINA (Agitando la mano) Hasta más rato.
EULOGIO Hasta luego, abuelitas... Gracias por too’
LUZMIRA Hasta luego, joven
ORFILIA Hasta luego, oiga
FLORIDEMA Chao, mijito
ZELMIRA Mijito rico.
FLORIDEMA Zelmira, niña.
ZELMIRA Pero si es rico, pue’ amarga’
LUZMIRA Mi Bertinita, ¡te beso!, ¡te beso! Lo vimos.
BERTINA Sí. Y no se puso turnio. Me besó y no se puso turnio…, con el lunar. ¡Hasta le

gusto! ¿Vieron..?
ORFILIA ¡Se te cumplió el deseo!
BERTINA Me besó…y valía la pena.
FLORIDEMA ¿Vas a hacer tu maleta?
ZELMIRA Te vai a ir al cielo ahora.
BERTINA  Algo raro pasa…, parece que no me voy a ir… (Mira hacia todos lados como

esperando una señal) Parece que lo que yo quería era otra cosa…
LUZMIRA Ah, no… Eso sí que no lo podís hacer.
ORFILIA Te vai a tener que quear con las ganas
FLORIDEMA Por mucho que querai
ZELMIRA No se va a poder
BERTINA ¿Y por qué no?
TODAS ¡Por qué soy ánima, po’!

FIN PRIMER ACTO
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S E G U N D O     A C T O

El día siguiente. El mismo escenario. El cielo está verde como si fuera a llover de un momento a otro.
Bertina se pasea por el jardín, inquieta. Las viejas tejen.

BERTINA  Es tarde ya…. ojalá no le haigan dicho náa en el pueblo. Norte claro….,sur oscuro…
 Aguacero seguro. ¡Esta noche va a llover! Esa es mala señal….

LUZMIRA ¿Qué pasa, niña?
BERTINA  ¿Por qué no llegará? Capaz que llueva y entonces sí que le va a costar venir.
ZELMIRA  Esta noche va a llover.
BERTINA  ¿Ustedes creen que le habrán dicho algo en el pueblo….?
ORFILIA  A lo mejor…
FLORIDEMA Hay gente tan mal intencioná’
BERTINA  Pero él no cree en esas cosas.
LUZMIRA  Algún día se irá a dar cuenta.
BERTINA  (Suspirando) ¡Ay! Ahora, aunque quisiera, no me voy a poder d’ir al cielo.
ORFILIA  Losotras hemos estao pensando en eso…
BERTINA  ¿Y que habís pensao?
FLORIDEMA  Que sí tú querís algo…,
ZELMIRA De verdá….
FLORIDEMA Tenís que conseguirlo…
ZELMIRA Tratar, por lo menos.
BERTINA Yo tamién pensé toa la noche… El es gueno, parece que me quiere. Cuando ustedes

me ijeron qu’iun deseo cumplío es lo mejor, yo me decidí a… hacerlo. Pero es
qu’iahora es mucho más complicá la historia. Ahora…,me enamoré.

LUZMIRA  ¡No’stís tontiando!
BERTINA  Me enamoré. No me dí cuenta cuándo
ORFILIA  Pero no hay ná qué hacer
BERTINA  No sé… tiene que haber un modo.
ZELMIRA  Nosotras somos di otro mundo….del otro…,d’este…,es decir, no poh…., del otro…,

Ya se me armó el enreo otra vez.
BERTINA  Tiene que haber una manera. Yo creo que tiene que haber.
FLORIDEMA  A lo mejor hoy día no lo sabe, pero mañana lo´ a saber.
LUZMIRA Será mejor que se lo digai too.
BERTINA Si lo llega a saber…, gueno, qué se le va’hacer, pero por mí…, que dure…, aunque sea

un ratito más…, una horita…
ORFILIA El es de carne…., tú eres de aire.
BERTINA  Me dio un beso y juí de carne otra vez.
FLORIDEMA  No digai blasfemias, que Dios te va a castigar.
BERTINA (Se arrodilla lentamente) Señor Diosito…, usté me metió en esto…Usté me tiene que

sacar… (Truenos lejanos) No sé, pues; usté sabrá… Yo nunca le pedí náa pa mí…
Pero ahora, es el tiempo e’ los damascos, Diosito…y los árboles van a florecer…

ZELMIRA Los árboles están secos.
BERTINA Yo estoy seca, tamién, como los árboles de la quinta…,pero, a veces, ocurren milagros,

Diosito…
LUZMIRA  Los damascos están secos, Bertinita. Ya nunca más darán flores…, ni damascos…
TODAS Nunca más…
ORFILIA No púee ocurrir.
BERTINA  Es tarde y él no llega.
ZELMIRA Ya no va a venir.
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BERTINA ¡Chist..! (Se quedan escuchando, a lo lejos se oye el trote de un caballo)  Es  él,
chiquillas. Es él que viene…

LUZMIRA El es… vamo’ a dejarte sola con él un ratito entonces. Después venimo’.
BERTINA  Son muy re guenas conmigo… Nunca más voy a peliar con ninguna de ustede’….
ZELMIRA Que dios te escuche…
FLORIDEMA Y que el diablo se haga el sordo
ORFILIA Eso es lo que más necesitai ahora, Bertinita.
LUZMIRA Necesitai que dios tenga unas pailas así de grandes pa’ que te escuche (Salen)
BERTINA  (Espera ansiosamente, adelantándose a recibirlo) Eulogio…
EULOGIO  (Entrando) Guenas tardes, Bertinita.
BERTINA  Guenas noches será, pues… ¡A las horas que viene! Y ayer tanto que rejuraba qu’iba a

llegar tempranito.
EULOGIO  Es que no sabe ná lo que me pasó. Me hei andao escapando del aturdío de mi primo, el

Indalecio Tapia. Le dió con que yo estaba embrujao; me quería llevar onde una señora
medio rara qu’hay allá, Oña Vicenta.

BERTINA  (Alarmada) ¿Oña Vicenta?
EULOGIO  Esa mismita. Icen que’s reentendía en cosas d’aparecios. Y querían que juera. Miren si

serán… (Hace un gesto dando a entender que son unos babosos) Total, que too se
volvió pura discusión, él me ecía que juera, yo que no’iba, y en este tira y afloja se le
ocurrió ir a buscar a la señora esa, entonces yo aproveché pa venirme volando. Así que
perdóneme, no sea malita.

BERTINA No vaya onde Oña Vicenta. Es medio bruja…, dicen mis aguelitas. Ellas no la púeen ni
ver, se lo pasaban peleando.

EULOGIO  ¿Por qué?
BERTINA  Porque es tan re metete. Desde chica jué así… dicen. Esa nació pa bruja… ¡No vaya

ná, será mejor!
EULOGIO  No, si no voy a ir ná. Y el tonto’el Indalicio, que me rejuraba que había visto un ánima

aquí. Una viejita. Y yo le ecía que no había una, que habían cuatro…Y él me’ecía:
¡No, pus Eulogio, si son cinco! Pobre cabro, parece que está medio trastornao. Es que
son esas cosas que le meten en la cabeza a la gente. Y después, pueen morirse jurando
que son ciertas… Y usté ¿cómo ha estao?

BERTINA Aquí, pues... esperándolo. Soy tan re lesa que cuando usté dijo qu’iba a venir
tempranito, l’entendí qu’iba a venir en la mañana. Así que e´la mañana que estoy
esperandolo

EULOGIO  De la mañana que me’stoy viniendo tamién... Le traje un engañito.
BERTINA Pa qué se jué a molestar, ¿qué es?
EULOGIO Una leserita, no más… a ver si me perdona….(Ella abre el paquete y saca una pintura

con el rostro de una mujer igual a la Orfilia cuando joven) Le traje ese retrato que lo
hizo un tío mío: el Gancho Ramón. ¿Y sae’ porqué se la traje? Porque mi tío murió de
amor  por  la  mujer  del  retrato...  Y  quise  traersela  como  una  forma  de  decirle  que  yo
también moriría de amor por uste’, Bertinita... ¿Qué le pasa? ¿Qué tiene? (Bertina
llora silenciosamente

BERTINA ¡Orfilia! ¡Ven un ratito! ¡Orfilia!
ORFILIA (Entrando) Allá voy niña.
EULOGIO  ¿Qué pasó?
ORFILIA ¿Me llamaban? Porque las chiquillas me dijeron que no viniera a molestar.
BERTINA  Mira.

(Orfilia queda hiptonizada por el retrato, se acerca a Bertina y lo coge)
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ORFILIA ¡Mi retrato! Mi retrato. ¿Di’onde lo sacaste, m’hijita?
BERTINA  Me lo trajo el Eulogio.
ORFILIA (A Eulogio) Así era yo antes del accidente.
EULOGIO ¡Usté!
BERTINA Dice el Eulogio que lo pintó un tío suyo... Un tío que murió de amor por tí, Orfilia.
ORFILIA El Gancho Ramón....
EULOGIO Así se llamaba mi tío...
BERTINA Murió de amor por tí, Orfilia.
ORFILIA ¿Y por qué nunca me lo dijo...?
EULOGIO ¿Esta segura que es uste’? No debe ser uste’. Contaba mi mamita que en paz descanse,

que mi tío Ramón se demoró meses en pintar ese retrato... Y que el día que se lo iba a
regalar a su amada, el día que le iba a confesar su amor... Ella se cayó de un caballo y
se jue derechito pa’l cielo con el cuello partío en dos. Desde ese día que mi tío nunca
más comió naa’ y nunca más probó el agua... De puro amor dicen que perdió el habla...

ORFILIA (No pudiendo controlar su llanto) Pa’ lla iba yo... Perdone, pero, Bertinita, m’hijita, ¿le
púeo decir una cosita? Con su permiso, joven …

EULOGIO  Suyo…(Las hermanas se apartan)
ORFILIA (Sin saber como decirlo) Gueno, pus, mi linda, nos tenemos que’espedir.
BERTINA  Me lo’staba figurando… Pero a lo mejor no quería irse…y yo tengo la culpa… por

haberle contao’
ORFILIA ¿Cómo se le ocurre m’hijita? Pa’ lla voy ahora... Al encuentro del Gancho Ramón... A

cumplir  la  cita  que  no  pue’  cumplir  ese  día...  Y ¿sae’  que?  Ahora  m’  acuerdo  de  mi
deseo no cumplío’... Nunca le dije al Ramón que me gustaba enterito... y lo unico que
deseaba era que él me quisiera... Ahora sé que me quiso... Y aqui voy a buscarlo...Vale
la pena. Acuérdese de mí. No sea ingrata, no me olvide…

BERTINA  Nunca la voy a olvidar, hermanita.
ORFILIA (La besa) Al joven digámosle que tengo que ir al gallinero…
BERTINA  ¡Sí ya no hay gallinero!
ORFILIA Pero él no sabe ná eso. (La vuelve a besar. Se dirige hacia Eulogio y le da la mano)

Mucho gusto di’haberlo conocío joven. Voy a ir al gallinero. Con su permiso de Usté
(Cuando llega a la puerta de la casa, se vuelve y levanta la pintura) Gracias…,
Gracias a los dos… (sale)

BERTINA Oiga, Eulogio, ahora es usté el que me tiene que perdonar a mí.
EULOGIO (Un poco sentido, pero exagerando su estado de ánimo para que ella lo regalonee)

 ¿De qué?... Usté es dueña…
BERTINA Es que era ella la de la pintura, ¿sabe? Era…era cómo si a usté me lo quitaran a mí. Por

eso tuve que dársela. Después me trae otra cosita y la voy a guardar como reliquia, se
lo juro… no sea malo, pues… dígame qu’entendió.

EULOGIO Usté es dueña, pues.
BERTINA ¡Ya se me amurro ya! (Se apega a él, poniéndole una cara divertida. El sonríe) A ver,

¡réteme! Dígame que soy mala, qu’iando botando sus regalos... Se va a sentir re bien
después.

EULOGIO Usté…, anda regalando mis regalos…
BERTINA Ya, pues, diga que soy mala, ahora.
EULOGIO …Es malita…
BERTINA (Chinchosa) ¡Qué’es usté, oiga!
EULOGIO Mañana le voy a traer otra cosa y d’esa sí que no se va a poder librar.
BERTINA ¿Qué me va a traer? Dígame… Dígame...
EULOGIO Hoy no se lo púe traer porque como es domingo, lo único que había abierto, era la

pastelería.
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BERTINA ¡Ay! ¿qué será?
EULOGIO Adivina, guen adivinaor…
BERTINA Pero, ayueme un poquito, siquiera.
EULOGIO No tiene fin ni principio,

reondo como una ruea,
es del metal más precioso,
onde se pone, ahí se quéa.

BERTINA ¡Ah, ya sé!... (Sorprendida repentinamente) El anillo…
EULOGIO Un anillo, eso mismito.
BERTINA (Nerviosa) ¿Pá qué…?
EULOGIO Pa que se comprometa conmigo.
BERTINA Nos conocimos ayer, no más.
EULOGIO Y a lo mejor, mañana nos casamos. Y así compro la casa y vivimos toos juntos.
BERTINA No va poer ser.
EULOGIO ¿No quiere?
BERTINA No va a poer ser tan luego… Estas cosas no se pueen hacer tan apurás.
EULOGIO Si hay qu’esperar, yo espero. Pero, ¿usté me quiere?
BERTINA Claro que lo quiero… ¿pa qué se hace el tonto cuando se me nota a la legua…?
EULOGIO A mí sí que se me nota
BERTINA A mí se me nota más.
EULOGIO Entonces, ¿se va a casar conmigo?
BERTINA No va a poer ser tan luego…
EULOGIO Yo la espero. Y la quinta la podemos arreglar juntitos
BERTINA Los damascos están secos… pero se pueen plantar otros nuevos… ¡Se dan tan grandes!
EULOGIO ¡Ah! Se me olvidaba… mañana voy a ver los terrenos, esos que me dijo usté ayer

¿Sí’acuerda? Como este terreno es tan re barato, a lo mejor me alcanza pa los dos.
BERTINA ¿Tanta plata tiene?
EULOGIO Es que mi viejito tenía dos casas, y las dos las vendí…esta es mí tierra, y aquí quiero

trabajar.
BERTINA La tierra d’iuno, es la mejor.

( Entran Indalecio y Nano sin que Eulogio y Bertina se den cuenta)

NANO Yo te’ije qu’iba estar aquí.
INDALICIO Y esa, ¿Quién es?
NANO No es ná del pueblo
INDALICIO Pero ésa sí que no es ánima.
NANO ¿Cómo sabís?
INDALICIO ¿Qué te ijo Oña Vicenta?
NANO Que si había alguna con un lunar en la punta’e la nariz, era seña qu’eran toas finás.
INDALICIO ¿Y ésta tendrá? ¿Tú la veís?
NANO ¿Cómo la voy a ver, pus tonto? ¿No vis qu’está dando la’ espalda pa’cá?
INDALICIO Gueno, ¿vamos…?
NANO ¿Y si no’es? Capaz que el Eulogio nos pegue, a lo mejor se quearon d’iencontrar aquí

pa’estar solos….y le vamos a embarrar el pastel. Mejor nos devolvimos.
INDALICIO Pero Oña Vicenta está esperando toos los informes… algo le vamos a tener que’ecir...
NANO Gueno,¿y qui’hacimos?
VOZ DE LUZMIRA  (De la casa) Niña, venga un ratito.
BERTINA Voy y guelvo.... (Le da un beso rápido y sale)
NANO Hay alguien en la casa….vive aquí
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INDALICIO Si es qu’está viva (Se acercan a Eulogio) Oye, Eulogio,¿pa qué te viniste sin avisar..?
EULOGIO No vís que iba a estar discutiendo leseras too el día, tal vez…
NANO Oña Vicenta ijo que…
EULOGIO ¡Pucha cay! Déjense di’hablar de esa vieja loca de una vez por toas. Cualquiera creería

qu’es…¡qué sé yo qué! Seúro que no hace más que ‘ecir inorancias, dándoselas
d’entendía…y toos los lesos ahí, con la jeta abierta…

NANO Es que es re entendía…
EULOGIO ¿En qué?
NANO En estas custiones, pues…
EULOGIO (Impaciente) ¿En que custiones…?
NANO En estas de aparecíos
EULOGIO Aquí los únicos aparecíos, son ustedes dos, y se me van a desaparecer altivito si no

quieren rosca.
INDALICIO Es por tu bien qu’i venimos.
EULOGIO Y por mi bien se van a ir trotando. ¡Ya!...¡Se jueron! (Nano e Indalecio salen)… ¿Di’

onde salieron? ¡Ni que jueran pacos, éstos!(Indalecio y Nano entran otra  vez)
NANO Oye, ¿esa cabra…esa con qu’estabai recién? ¿Tiene un lunar en la punta’e la nariz…?
EULOGIO Sí. ¿Y qué hay con eso?
NANO (Paralizado) Es qu’ella, entonces…
EULOGIO (Enojado) ¿Qué paso con ella?
INDALICIO Ná, no es ná, vamónos, oye. Apúrate. Vámonos luego, será mejor…
NANO ¡Es un ánima! ¡Te lo juro por mi taitita!
EULOGIO ¡Puchas Diego! ¿Qué tienen que meter el hocico en esto?
NANO (Cuchicheando a Indalicio)  ¡Tá  embrujao!  ¡Ta  embrujao!  (Eulogio los empuja hacia

afuera)
EULOGIO ¡Ya saliendo! No quiero que salga alguien y los oiga diciendo tantas leseras… ¡Par de

burros! ¡Ya! (Salen los dos)

(Entra Bertina y el la siente de inmediato, y cambia su actitud apresuradamente)

BERTINA ¿Vio el cielo? Esta noche va a llover. No me gusta na la lluvia.
EULOGIO Cuando llueva, vamos a hacer picarones y sopaipillas en arrope, y vamos a encender

un brasero que caliente toa la casa. Y vamos a tener un perro pa cuando yo vaya a
cazar perdices y un gato pa que pelee con el perro. La jaula tendrá hartos canarios y…

BERTINA Pero lo mejor es que vamos a plantar de nuevo la quinta y los árboles se van a llenar de
flores…. Damascos .... naranjos…y ciruelos.

EULOGIO ¿Las ciruelas, tamién se dan grandes?
BERTINA ¡Grandazas!
EULOGIO Y ciruelas entonces… pero hay otra cosa más importante que los ciruelos…
BERTINA ¿Qué…?
EULOGIO Las guaguas. Vamos a tener hartas guaguas.
BERTINA Sí... (Trata de disimular su pena, pero no puede) ¡Ay, no pueo mentir…! No pueo

soñar con lo que no va a ser nunca… ¡Ay! Diosito lindo, ¿qué voy a hacer? ¿Qué pueo
hacer? (Sigue llorando desconsolada y Eulogio trata de calmarla) ¿Por qué me tuvo
que pasar tan tarde…?

EULOGIO No llore, m’hijita, no llore…Too se va a arreglar.
BERTINA No se va a arreglar nunca…No se va a arreglar…
EULOGIO Voy a estar siempre con usté.
BERTINA (Entre sus lágrimas) ¿Siempre...?
EULOGIO Toa la vía.



19

BERTINA ¿Y después..?
EULOGIO Y después e’ la vía, tamién… ¡Como en los cuentos!
BERTINA ¿Cómo la durmiente esa, que la ‘espertaron con un beso?
EULOGIO Como esa mesma
BERTINA ¿No me va a hacer tonta…? ¿No me va a engañar?
EULOGIO ¡Como se l’ocurre…! (Le da su pañuelo)
BERTINA Cosas qu’iuna sabe di’otras gentes, pues. Pero qué se le va hacerle, como ‘ecia la

Orfilia. Paré que los hombres nacieron pa ser infieles y las mujeres pa’esperar. Las
cosas son así, y así van a ser hasta qu’el mundo si’acabe. Y una, ¡la tonta lesa!...esté
como esté…siempre cae.

EULOGIO Y ahora cuénteme por qué lloraba- Voy a ser su marío y tengo derecho a saberlo.
BERTINA Ya ni me acuerdo. (Sonríe)  Porque  too  parecía  tan  bonito  será  … Y las  cosas  nunca

resultan como una quiere… (Entran Luzmira, Zelmira y Floridema tristes) Anímense,
anímense….no’sten na’ tristonas.

LUZMIRA Es qu’el día está que se larga a llover.
FLORIDEMA El cielo está tan negro...
ZELMIRA Si parece que las nubes estuvieran de luto.
EULOGIO Señoras lindas…¿Les pueo ecir “aguelitas”?
LUZMIRA ¿A losotras?
FLORIDEMA ¿Aguelitas…?
ZELMIRA ¿Y por qué?
EULOGIO Es que…miren…Me cuesta ecirlo así de repente. Me quiero casar con su nieta.
LUZMIRA ¿Con nuestra nieta?
ZELMIRA ¿Qué nieta?
EULOGIO Con la Bertinita.
LAS TRES (Mirándola) ¡Ah!
EULOGIO Yo sé qu’es muy de repente, pero esta noche lo consultan con la almohá y mañana me

contestan. Y el anillo lo traigo’e toos moos por si acaso.
FLORIDEMA Bertina, ¿no le habís dicho ná…?
BERTINA No, pero se lo digo altiro…..(Fresca)   Mire,  ¿por  qué  no  se  quea  a  alojar  aquí?  Hay

una pieza pa las visitas que no se ocupa hace un lote’e tiempo.
FLORIDEMA (Severa) Desde lo de la Eduvigis, niña (A Elulogio) La Eduviges era una hermana de

nosotras que tuvo un mal paso. Nosotras éramos seis.
EULOGIO ¿Seis?...¡Bah!... me suena eso... seis… alguien dijo algo sobre…  no me…
BERTINA Gueno… ¿se va a quear o no? Capaz que lo pille el aguacero por el camino.
EULOGIO ¿Cómo le voy a ‘ecir que no a usté? (Ella sonríe coqueta).
LUZMIRA ¿Entremos?
BERTINA Toavía no, que s’escurezca un poco más… ¿Aguelitas?...
ZELMIRA (Muy abuelita) ¿sí, m’hijita?
BERTINA ¿Por qué no nos cantan una d’esas canciones que ustées saben?
LUZMIRA No. ¿Pa que le vamo’ a echar a perder la tarde al Eulogio?
EULOGIO Por favor, aguelitas….canten, por favor.
FLORIDEMA Gueno, ya que uste lo píe. (A Zelmira) A ver, niña, pásame la guitarra. (Zelmira va a

buscar la guitarra y Luzmira acerca una silla en la que Floridema se sienta y empieza
a rasquear) ¡Allá voy! ¡Nos juimos! (Cantan. La canción es un antiguo vals).
Voy a partir nosé ni para dónde.
Donde nadie jamás sepa de mí.
El besito que me diste en la partida
de mis labios jamás se borrará.
Nosotros nos juramos amores con delirio,
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sea en esta vida o en la eternidad.
Cumple tu promesa que yo te correspondo,
sin olvidarte un instante jamás. (Repiten el último verso)
Adiós ,adiós, paloma de mi vida;
ha llegado e momento de partir.
Tu recuerdo lo llevo aquí en mi alma,
tu recuerdo será mi porvenir.
Nosotros nos juramos, amores con delirio…..etc.

(Cuando está mediando la canción, aparecen por el lado del camino, sin que se den cuenta, Indalicio, Nano y
Oña Vicenta, que viste de negro y tiene algo de pajarraco maligno. Se quedan agazapados detrás de la verja).

OÑA VICENTA ¡Hay Dios mio y la Santísima Virgen!... ¡Pero si son las niñas González!
NANO ¿Quiénes?
OÑA VICENTA Las González, las hermanas González, ¡Eran muy famosas por sus figuritas de grea’

pintá! y un día se empezaron a morir una detrás de la otra.
INDALICIO ¿Y la cabra esa?
OÑA VICENTA Es la menor, seguramente, la Bertina, la que tenía un lunar en la punta’e la nariz. Por

eso no se casó.
NANO ¿Y qué vamos a hacer ahora? ¿Les va a lanzar un conjuro?
OÑA VICENTA Ahora van a ver lo que voy a hacer. (Avanza hacia el grupo y la canción se interrumpe

bruscamente) Oiga, señorita González, con usté quiero hablar. (Bertina se asusta y sus
hermanas contemplan a Oña Vicenta, sin inmutarse. Oña Vicenta habla en un tono
agudo y desagradable. Insolentemente) Venía a icirle que dejen dirse al Eulogio, qu’es
un cabro, y no sabe na d’estas cosas. ¡Y les conviene obedecer!

EULOGIO Ya llegaron éstos otra vez. ¿Y ustedes qué hacen aquí? ¿Quién es esta iñora?
INDALICIO Oña Vicenta.
EULOGIO ¿Y qué les dio por traerla? ¿Tan locos toos…?
OÑA VICENTA Oiga, mire, yo le voy a’ecir lo que pasa aquí…
BERTINA (Interrumpiéndola, con ansiedad) No le ´iga na, Oña Vicenta, por favor, ¿quiere?

Dígaselo más ratito, pero ahora no, Oña Vicenta, no se lo’iga ahora. El se va a ir con
usté, y yo no lo voy a ver más… yo no le’eseo ningún mal. Me quiere….¡Me besó y no
se puso turnio con mi lunar!

EULOGIO ¿Por qué no me va a ver más…? Y esa vieja, ¿Qué tiene que meterse en mis cosas…?
¿Qué es lo que no quieres que me diga?

BERTINA (Suave) Callaíto… callaíto…
OÑA VICENTA Toos te’ijeron qu’eran ánimas, chiquillo leso…y no quisiste creer ¿ah? Gueno ¿vis?
EULOGIO (Ha retrocedido un poco hacia el lado donde están sus amigos y Oña Vicenta,

inseguro, mirando a Bertina) ¿Qué cosa?
OÑA VICENTA Se murieron y’stán retenidas en la tierra por la juerza di’un deseo. ¡Eso es!...Pero no te

preocupís que yo te voy a salvar.( Se ha acercado a él, poniéndole una mano en el
hombro. Más reptil que nunca) Aunque’el remedio es complicado, vai a quear sanito.
(Como loro) Primero te tení que’ dar tres baños di cuerpo entero con bailaguen,
romero’e la tierra, cañafistula hervía con tronco ‘e maíz, quintral’el quisco y flor de las
tre piedras. Después tenís que salir a un lugar en qui’hayan cuatro esquinas llevando
una cáscara ‘e huevo recién ´esocupá y una rama’e contra yerba, mientras yo preparo
la infusión…Se pela un ratón, se le ´ejan las uñas y se hace hervir con coquitos ‘e gallo
y bosta ‘e caballo fresca con azúcar quemá y…

FLORIDEMA ¡Hay que ver qu’es bien lesa esta mujer¡  ¿No?
BERTINA No me miris así, Eulogio… soy yo…. la Bertina… no hei cambiao ná….
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Le toma la mano, pero el retrocede, asustado. Ella lo suelta y se quedan los dos mirándose, inmóviles.

OÑA VICENTA ¡Ah, menos mal qu’entendiste por fin! ¡Hay que borrar ‘e la tierra toas estas cosas!
LUZMIRA ¡Ahora mi’acuerdo cual era mi deseo…!
FLORIDEMA Yo tamien estoy haciendo memoria
ZELMIRA Y hasta a mí se me han aclarao las ideas...
OÑA VICENTA ¿Las tocaste a toas? Icen que son di’aire y que la mano puee pasar a través d’ellas.

(Se acerca a las  demás con la mano extendida)

LUZMIRA (Dándole un gran combo) Pa que veai que no somos na’ di’aire…
FLORIDEMA Y pa’ que veai que hasta un pollo te pueo tirar (La escupe)
ZELMIRA Y la mansa patá en la raja que yo te pueo dar... (La patea)
LUZMIRA De chica erai metía y envidiosa, vieja bruja.
FLORIDEMA Y para que te enteris ya no somos ánimas porque cumplimos un deseo acumulao

durante años…
LAS TRES ¡Pegarte, vieja envidiosa y metete!
ZELMIRA ¡Y ándate al tiro si no querís que te llegue un palo en la caeza!
LUZMIRA Y usteés, bichos raros, ni que jueran hijos d’ella…¡Ya se fueron, mierda! (Se dirigen

amenazadoramente a Oña Vicenta, y, de repente, les gritan para asustarlos) ¡Buuuu!
(Oña Vicenta sale corriendo, seguida de Nano e Indalicio que gritan)

FLORIDEMA ¡Y amenazando mas encima, la tal por cual! ¡Ay!  Pero nunca mee’sentio mejor.
LUZMIRA Yo tampoco, renunca.
ZELMIRA Y yo, renunquita….
FLORIDEMA Siento como si me hubieran descargao un saco y juera una chiquilla di’ocho años…
LUZMIRA Yo tambien siento lo mismo.
ZELMIRA Y yo... Pero, por otro lao, y eso es lo malo, te vamo’ a tener que’ejar sola mi niñita….
BERTINA (Que no deja de mirarse con Eulogio) Si ni importa….
LUZMIRA (Dándose cuenta de la situación, trata de hacer algo) Desde qui´usté llegó joven,

desde ayer, ha ocurrío lo que no ocurrío en 20 años, o más… nunca puee saberse lo
que va a pasar.

FLORIDEMA Figúrese que cuando la Bertinita nos ’ijo que usté le gustaba tantazo, losotra’ le ‘ijimos
que no poía ser, pero ahora….en fin ¿no?

ZELMIRA ....Ahora la entiendemo’, porqui’ aunqu’ ella no sea igual qui’usté, qu’es de carne y
gueso, tiene l’espíritu.

LUZMIRA Y eso es re importante.
FLORIDEMA Es lo más importante’igo yo, de puro ignorante, a lo mejor…
LUZMIRA Y perdónelos lo metías que somos, pero…como nos vamo’ a ir, ahora…
ZELMIRA Vamo’ a’arreglar las maletas, chiquillas… hasta luego, entonces…
LUZMIRA Hasta lueguito
FLORIDEMA Con su permiso.

(Salen. Eulogio y Bertina continúan inmóviles, mirándose).

EULOGIO ¿Así qu´es verdá?
BERTINA Sí
EULOGIO Y no me lo había icho
BERTINA ¿Me hubiera creío usté si se l’hubiera icho…?
EULOGIO (Después de una pequeña pausa) No.
BERTINA ¿Pa qué se lo’iba a ecir, entonces…?
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EULOGIO Tamién es cierto.
BERTINA Y si me lo hubiera creío, se habría io… ¡Y yo no quería que se juera por ná del mundo!
EULOGIO No se lo hubiera creío.
BERTINA Yo… yo quería ’tar con usté. No quería hacerle ningún mal; quería verlo contento too

el tiempo…. yo l’iba a’ecir a caa rato…Pero no tenía juerza para separame
di’usté…¿Pá que le igo too esto, cuando ya lo sabe…?

EULOGIO Si
BERTINA (Un lejano sonido cristalino. Los dos miran hacia arriba) Se jueron… mis hermanitas

se jueron… adiosito.
EULOGIO Son tres estrellas que suben
BERTINA Son mis hermanas ( Están muy juntos. Se miran) Se jueron.
EULOGIO Se jueron
BERTINA ¿toavía me tiene mieo?
EULOGIO No…
BERTINA Váyase nomás. Y gracias por too.
EULOGIO No hay de qué.
BERTINA Sí, hay de qué.
EULOGIO Gracias a usté, tamién… y perdone…
BERTINA ¿Qué le voy a perdonar a usté? Usté tiene que perdonarme.
EULOGIO Lo de endenante, cuando supe que… cuando yo me muera…
BERTINA ¡Ay! ¡No diga esas cosas, por Diosito!
EULOGIO Cuando me muera, voy a volver aquí (trata de sonreír) Voy a ser un ánima, ¿sabe?...

Me voy a quear aquí abajo, “retenío por la juerza d’eun deseo”.
BERTINA (Feliz sin poder creerlo) ¿De verás?
EULOGIO Sí
BERTINA Aquí voy a estar esperando…esperándolo a usté.
EULOGIO Me voy a demorar.
BERTINA Demórese, no más. Si va a venir, no importa que se demore. Lo espero, lo que sea…
EULOGIO Mientras tanto, me voy a dedicar a plantar y a sembrar…
BERTINA Plante damascos; ¡se dan muy bonitos por estos laos!
EULOGIO Eso voy a hacer.
BERTINA Y ciruelos.
EULOGIO Cirguelos tamién
BERTINA Guena cosecha, entonces.
EULOGIO Gracias. Hasta más ratito.
BERTINA (Se demora en contestar)  Hasta  más  ratito,  Eulogio.  Aquí  voy  a  estar.  (Se  miran)

¡Guendar, que nos cuesta despeírnos! ¿no?
EULOGIO Así es… es que hay tanto que’ecirse.
BERTINA Le doy permiso pa que tenga pecaítos, como su papá; pero ná serio, ¿ah?... acuérdese

que juro amor eterno…y el amor eterno dura. Así es que, haga como qu’es viuó, como
que nos casamos, a ver… (Saca dos hojitas, y le envuelve un dedo) Ese es su anillo, un
anillo de hoja de menta (Hace el suyo. Lo toma de la mano y se arrodillan) Hasta
después de la muerte y para los siglos ‘e los siglos amén…

EULOGIO Amén. Mi anillo se va a gastar.
BERTINA Pero las mentas no, ni mi amor…
EULOGIO Me voy a demorar…
BERTINA No importa. Lo gueno es que no importa que pase el tiempo. Estoy re seúra… ¿Qué

pasa? Usté no puee llorar. Usté es un hombre…
EULOGIO Tengo mieo…

(Apoya su cabeza en la falda de Bertina)
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BERTINA ¿De qué...?
EULOGIO Del tiempo… yo soy de carne y gueso. Soy más débil. Pueo cambiar… Pueo

olvidarme de usté, pueo dejar de quererla… tengo mieo del tiempo…¡Y yo la
quiero!...podría morirme por usté como mi tío por su aguelita…

BERTINA Mi otra hermana
EULOGIO podría morirme por usté como mi tío por su otra hermana… pero después… no sé, no

sé ná. Y es tan fácil juntarnos… en la casa… hay un rifle… cerrando los ojos…
BERTINA No…  es  como  el  cuento,  tiene  que  cruzar  too  el  bosque  espinoso,  pa  llegar  onde  la

Urmiente. Ella va a estar esperándolo… y además… el bosque espinoso nu es tan
terrible… ¿Sabe lo que hizo el principe?... Ná. Se metió pa’entro no más, sin mieo… la
vía es guena, si uno quiere, la vía es guena… los jardines se pueen plantar de nuevo, y
las  casas  se  pueen  golver  a  pintar.  Pero  el  verdadero,  el  verdadero  amor,  ese  es  uno
solo… yo no tengo mieo por usté, Eulogio. ‘Entro di’ochenta años, usté va a golver
aquí con su mismo amor de ahora, porque’es así… el amor no se gasta… la cabeza, los
dedos  se  pueen  gastar;  pero  el  amor,  el  verdadero  amor,  ese  no…  por  eso,  no  llore,
pues.  Hemos lagrimeao’e lo lindo hoy día. No hace falta que llueva… tenimos regao
too el jardín… y ahora, se va a ir contento, con el corazón hinchao como una casa… se
va a acostar y va a soñar conmigo. Y mañana… como el principe, se va a meter pa’l
bosque, sin mieo… y cuando se le clave una espina, ¡hágase el leso! Se salen solas…
la Urmiente va a estar despierta con el corazón hinchao como una casa… (Se levanta) .
Acuérdese de los damascos.

EULOGIO Me voy a acordar di’usté… es lo único que voy a hacer.
BERTINA Adiosito.
EULOGIO ¿Le pueo dar un beso?
BERTINA (Con un hilo de voz) Sí. (Le da un beso en el lunar, en la punta de la nariz).
EULOGIO Hasta más ratito, entonces. Ojála qu’el tiempo pase ligerito.
BETINA Aunqu’una  no  quiera  el  tiempo  pasa  ligerito  de  toos  moos.  No  importa  esperar  cien

años, cuando hay algo gueno que esperar… hasta más ratito (El sale lentamente, y
desde la puerta le vuelve a decir adiós tan despacio, que no se oye. Ella le contesta del
mismo modo) ….¡Luzmira! ¡Zelmira! ¡Floridema! ¡Orfilia! Va a llover esta noche,
¡que gueno! Es guenaza la lluvia….¡Luzmira! ¡Zelmira! ¡Floridema! ¡Orfilia! (Es casi
de noche)  De  veras  que  se  jueron…  se  tuvieron  que’ir,  y  no  se  atrevieron  a
molestarnos… Las quiero hermanitas… Estén donde estén… ¡Hasta luego!... Pero
¿qué pasa?... ¡Orfilia, Floridema, Zelmira, Luzmira!... ¡Eulogio!... Los árboles. Los
árboles de la quinta, ¡Los damascos!... ¡Están llenos de flores… ¿Los vieron?... ¿Los
vieron?... ¡Están llenos de flores…!

TELON FINAL


