

ANIMAS DE DIA CLARO

(Alejandro Sieveking)

Adapt.: Marcelo Bailey

Comedia en dos actos. Personajes:

BERTINA

LUZMIRA

INDALICIO

FLORIDEMA

ZELMIRA

NANO

ORFILIA

EULOGIO

OÑA VICENTA

El decorado representa el jardín de una casa campo abandonada, cercana a Talagante.

A la izquierda está el sendero que conduce al camino y una verja que separa el jardín de la quinta. A la derecha, la casa, de la cual se ve el típico corredor frontal. En el techo, coronantes de maíz, oscurecidas por el tiempo. Al fondo se ven los árboles secos de la quinta, entremezclados, blancos, que dan un ambiente irreal. La escena permanece vacía por un rato y sólo se oye, de vez en cuando, la canción de un grillo perdido en el jardín. Por la izquierda entran Indalecio y Nano, cautelosamente; son dos jóvenes de poco más de veinte años. Al abrir la puerta de la verja se quedan con ella en la mano y la dejan a un lado.

Miran hacia la casa con recelo.

NANO *(Mirando hacia atrás)*. Y el Eulogio no se divisa todavía

INDALICIO Ese es re demoroso pa too

NANO ¿No se irá a perder?

INDALICIO No. Yo le 'ije qu' era frente a los sauces.

NANO ¡Aaaah!...*(Temeroso)*. Esta es la casa, pus.

INDALICIO ¡Echémosle un vistazo, como mientras!

NANO No seai animal, oh, no te vayai a meter ei, ¡no vis que penan?

INDALICIO ¡Qué van a penar!

NANO ¿No te digo? Si ei penan.

INDALICIO Pero de día no, pus. De noche será. Pá que te voy a 'ecir, yo de noche no vengo ni amarrao, pero ahora...

NANO No, oh, si aquí penan hasta de día.

INDALICIO Y, ¿Cómo sabís tanto, tú?

NANO ¡Bah! Pero si Oña Vicenta, la tía 'e la Luchita, es re'nterá en estas custiones de aparecíos...*(Una de las viejas jaulas que cuelgan en el corredor, cae sorpresivamente al suelo. Indalecio y Nano, aterrados, corren a esconderse detrás de un árbol. Después de un momento, ríen nerviosamente y reanudan la conversación)*.

A veces cuando tú andabai en santiago, yo m'iba pa la casa 'e la Luchita, a ver si... a ver si me resultaba, pues...No me resulto ná, pero ¡no sabís too lo quí'aprendí d'estás custiones de ánimas! Mira, la tía 'e la Luchita dice qu'estas custiones son re'mbromás, ¡re serias! No son inventos. Dice que las ánimas son...difuntos que no se van ni al cielo ni al infierno porque'stán "retenios", eso dijo.

INDALICIO No entendí esa custión.

NANO Es que...Yo te voy a 'ecir. Parece que a la gente que se muere sin hacer lo que más quería, el alma se les queda pegá en la tierra, esperando. Y parece, tamién, que no pueen descansar hasta que se cumple lo qu'estaban esperando.

INDALICIO ¡Ah!... Y en esta casa, ¿Por qué penarán? ¿Sabís tú?

NANO Dicen que aquí vivían unas hermanas, eran seis, y se murieron toas solteronas.

INDALICIO Ah...

NANO Y están las seis ahí, esperando...Oye, y tu primo, el Eulogio, ¿pá qué se quiere Comprar el terreno éste?, ¿por qué no elige otro?

INDALICIO Pero si entuavía no lo ha visto. Si ese no sabe ná. Algún vivo, por ahí, se lo recomendó
...pero el guerto es gueno, guena tierra.

NANO Los árboles ‘tan secos.

INDALICIO ¿Cuántos años qu’está abandonao esto?

NANO Unos quince serán. O más...

INDALICIO ¿Y hai visto la casa por dentro...?

NANO ¿Tai chiflao? Pero si está lleno de ánimas, esto.

INDALICIO Pero de día, digo yo

NANO ¡Puchas no querís entender! ¿no te digo que aquí hay ánimas hasta de día claro...?

INDALICIO De toos moos yo voy a entrar cuando llegue el Eulogio... Oye, ya m’está preocupando
éste; ya debía estar aquí.

NANO Seguro que pajareando por aquí y por allá debe estar. Y ese animal que le pasaste no
corre ni a empujones.

INDALICIO ¿El Ñato? Si ese es re corredor, oh...

NANO Se nota... como no se ha demorao ná

INDALICIO Es que el Eulogio, es re calmao!. Además que no le pega mucho al galope, parece.

NANO ¿No se habrá caído?

INDALICIO Capacito.

NANO Vamo’ a ver, será mejor.

INDALICIO Parece que lo que tú querís es irte ¿ah? Si no se va a aparecer nadie, oh... Y si aparece
¿Qué? Tú le tenís muchazo mieo ¿ah? A mí me tinca que son puros cuentos. ¿Tú creís
de verás en estas cuestiones...?

NANO Más o menos

INDALICIO No seai, oh. Acerquémonos un poco a la ventana y le pegamos una loreaíta pa’entro

NANO ¿Tú te atrevís?

INDALICIO Claro, pus. Vamos
(Se abren lentamente las ventanas y la puerta. Los dos amigos se quedan estupefactos.
Aparecen unas viejitas de unos 80 años, muy simpáticas. Los amigos, con grandes
gritos de susto salen corriendo, atropelladamente, hacía el camino)

BERTINA ¡Oigan! ¡Oigan! Espérense... ¡Ay! ¡Que gente más lesa! Too porque’una es ánima,
se arrancan.

ZELMIRA ¿Qué pasa que se van corriendo?

BERTINA ¡Esta gente, pues, niña! Cualquiera creería qu’iuna se los va a comer. Acerquense,
chiquillas.

FLORIDEMA ¿Pa que queri’s que nos acerquemos, niña?

BERTINA No, si no’es ná... Ei’tan esas benditas tencas, de nuevo, pero ahora no tienen ná que
comerse.

ORFILIA Antes que nos daba rabia, ¿te acordai? Too el día a pieirazo limpio pa que no
se comieran los damascos maúros y siempre volvían otra vez.

LUZMIRA Y los gorriones... ¡No hay caso con los gorriones!

ZELMIRA ¿De qué estábamos hablando?

ORFILIA De los gorriones

ZELMIRA Ah, si pue’ los gorriones se ponen coloraitos cuando se le acercan las gorrionas

FLORIDEMA ¿De qué estai hablando, niña? Ya empezaste a divariar

ZELMIRA No estábamos hablando de los... ¿de qué estábamo’ hablando?

FLORIDEMA De cualquier cosa, menos de los gorriones con las gorrionas

ZELMIRA Eso es lo que tienen las gorrionas... Son como desmemoria’

ORFILIA Ya. Se callaron el par de lesas.

LUZMIRA ¿Y la gente que salió gritando?

FLORIDEMA Eran unos chiquillos.
 ORFILIA Y uno era re guen mozo.
 BERTINA Yo no sé porque si'arrancó
 LUZMIRA De verte tan re fea, sería
 BERTINA ¿Fea?
 LUZMIRA Es que'andai más vieja que nunca hoy día
 BERTINA ¿Ando vieja? Mira si seré lesa...No me di cuenta. Si vuelven, voy a ponerme joven
 y los voy a recibir di'unos 50 años
 ORFILIA Menos pues, niña. Como andai de 80 ahora, 50 te parece poco.
 BERTINA ¿De 20...?
 FLORIDEMA Eso sí, pues
 BERTINA Voy a estar de 20 cuando vuelvan. Me gustaría que volvieran
 LUZMIRA ¿Pa que?
 BERTINA Pa conversar y pa...
 ORFILIA ¿Queris qu'ese tipo te bese pa'irte al cielo?
 BERTINA No. No me quiero ir nál cielo toavía, ¿Qué voy a hacer yo allá arriba? ¡Hay tanto
 ángel! Y la tierra es tan re bonitaza....Tan re bonita qu'es ¿no?...Oye Chiquillas, si
 alguien me besa, ¿de veras que me voy a ir p'al cielo...?
 FLORIDEMA Claro ¿Qué no era eso lo que más queriai? ¿Lo que nunca se cumplió...?
 BERTINA Es cierto... ¡Nunca nadie me besó! ¿Por qué sería?
 LUZMIRA No te pongai triste, no pensís en eso
 BERTINA Pero me voy a quedar con las ganas, no pienso irme al cielo. Con lo gueno que es
 Dios para perdonar, no ha de haber ni'una nube desocupá
 ZELMIRA ¿Tú creís?
 BERTINA Claro...Ay, ay, ay. Mira el valle y el camino a Talagante que bonito que se ve....
 ¿Por qué sería?
 LUZMIRA ¿Qué?
 BERTINA Que nadie me dio un beso
 ZELMIRA No te quejís tanto, Bertinita, lo tuyo es re fácil d'entender
 ORFILIA Pero ¿sabís cuál es el deseo que no se nos cumplió a ninguna de nosotras?
 BERTINA No
 LUZMIRA Recibir un beso di'amor, tamién, parece.
 ZELMIRA A mí me besaron hasta que se cansaron...
 FLORIDEMA Táí difariando. A la que besaron fue a mí
 ZELMIRA Teni's que puro mirarme la boca, Floridema, pa' darte cuenta de que la tengo más
 gastá que el cortauña de la Orfilia
 FLORIDEMA Otra cosa teni's gasta' vo' de tanto comer ají
 ZELMIRA Pero la hedionda soi' vo' po', peorrilla
 FLORIDEMA A quién veni's a decirle peorrilla, care' pasa
 ORFILIA Se callaron el par de viejas
 LUZMIRA Seguro que vo' soy una lola, po' (*Rién todas afirmándose entre sí*)
 BERTINA Oye, ¿y por qué decen que lo mío es tan re fácil d'entender? Yo no hallo
 LUZMIRA Es que, mira...
 ORFILIA Lo que pasa es que tú...
 FLORIDEMA eh... tú...
 ZELMIRA Es que...
 BERTINA ¿Cuál 'es qu'es tan fácil...?
 TODAS Es por tu lunar
 BERTINA ¿Mi lunar? ¿Qué tiene mi lunar?
 LUZMIRA Lo tenís en la punta'e la nariz, pues.

BERTINA ¿Y eso, qué tiene que ver...?
ORFILIA Es que... ¡afíjurate que la Zelmira es un pololo tuyo!
BERTINA Gueno
ZELMIRA Y estamos pololeando
BERTINA Ya
FLORIDEMA Y como es tu pololo te quiere dar un beso
BERTINA Gueno
LUZMIRA Entonces, se' acerca hartito
BERTINA Ya
ORFILIA Y te va a dar un beso
BERTINA Ya'stá
FLORIDEMA ...y cuando te va a dar un beso...
BERTINA ¿Sí?
LUZMIRA ... ¡Ve tu lunar!
BERTINA ¿Y qué pasa?
TODAS ¡Se pone turno, po'!
BERTINA Ah, no'es cierto. No es cierto
LUZMIRA Claro qu'es cierto.
ORFILIA ¿Por qué creís que mi'amá no te ponía a recibir la gente que compraba los cacharros?
FLORIDEMA Porque no hacían más que mirarte y...
TODAS Se ponían turnos.
BERTINA La mairina siempre ecía que mi lunar me hacía mucha gracia
ZELMIRA Es que la mairina...
TODAS Que en paz descansa
ZELMIRA ...Era una santa, la pobre señora.
BERTINA Te apuesto que si vuelve, me besaría, a pesar del lunar
LUZMIRA ¿El joven ese, que salió corriendo a perderse?
BERTINA Ese
ORFILIA ¿Y creís que va a volver?
FLORIDEMA Se llevó el susto más grande'e su vía
BERTINA Alguien va a venir, siento que alguien va a venir
LUZMIRA Gueno, y si vuelve ¿qué va a pasar...?
BERTINA (*Vacila*) Náa...
ORFILIA ¿Viste? Ya estái arrepentía
BERTINA Es que... ¿valdrá la pena? Me iría al cielo, y no quiero irme náa toavía. ¿Valdrá la pena...?
LUZMIRA Eso'es cosa tuya
BERTINA ¿Cuál es el deseo tuyo que no se cumplió?
LUZMIRA Fueron tantos que no sé cuál de toos es. Quería tener mi casa, casarme, tener guagua, tener nietos, ir a Santiago...o, a lo mejor, no era ná más que hacer la figurita más linda que se haya hecho en Talagante....a lo mejor era eso, no más. No sé.
BERTINA Guen dar ¿no? Y a todas ustedes ¿cómo que no las besaron tampoco? Ciertito que no habían muchos solteros sueltos en mis tiempos, pero'e toos moos ¡ni siquiera con un casao!
ORFILIA Ni digái eso; ¿no te acordái de la Eduvigis? Agora debe estar tostándose en los santos infiernos
ZELMIRA Así será. Pero lo comió y lo bailao, no se lo quita nadie.
FLORIDEMA No digái esas cosas, ¿no vis que te podís condenar...?
ZELMIRA Ya no me condené, ya, pues... además que toas eran puras habladurías, no más
LUZMIRA Si era cierto. Lo sintieron subir la escalera, no lo vieron, pero lo sintieron subir la

escalera
BERTINA ¿Y lo sintieron bajar...?
FLORIDEMA Claro, no lo vieron, pero lo sintieron bajar la escalera.
ZELMIRA Total nadie lo vio. Ese era más ánima que toas nosotras juntas. (*Ríe feliz con su chiste*)
ORFILIA Ya' stá la tonta diciendo cosas ahí
ZELMIRA ¡Bah! ¡esto sí que esta gueno! Ya' stoy grandecita
FLORIDEMA Yo le'ecía a la mamá que no te regaloneara, pero como érai la más tonta, te hacía
arrumacos too el día y por eso saliste tan encaprichá y mal hablá
ZELMIRA Y tú, ¿Por qué saliste tan mandarina...?
FLORIDEMA ¡Atrevía con tus mayores! Nunca vai a aprender
ZELMIRA No te enojís, Floridema, que te vai a arrugar
FLORIDEMA Vai a ver, no más, cuando me vaya al cielo, no vai a tener con quien peliar... ¡entonces
te quiero ver!
ZELMIRA La media cosa; apenas m'empiece a aburrir, me voy tamién
ORFILIA Hasta cuando discuten, las pelotuas... Ya me tienen hasta la coronilla con sus peleas
LUZMIRA (A Bertina) Y a tí ¿que te pasa que te queaste como emboba'?
BERTINA Estaba pensando en que varios hombres querían besarme
ORFILIA ¿Tú creís que van a venir a hacer cola pa darte un beso?
BERTINA ¿Saben una cosa...? Estoy igual que la Urmiente'el Bosque, esa ¿te acordai? Que con
un beso se'espertaba, pero al revés... porque yo me voy a dormir... y yo no me quiero
dormir... Pero es que a lo mejor cumplir un deseo debe ser muy requetegueno, ¿no es
cierto? A lo mejor vale la pena... Algunos lo sacrifican too... La Eduvigis, por
ejemplo, se jué... así, no más, con lo puesto, pero iba por el camino ¡cantando! ¡Me
acuerdo tan bien! Con los ojos llorosos iba, pero cantando'e felicidadá... A lo mejor vale
la pena...
ZELMIRA (*Mirando hacia el camino*). ¡Un jinete!...
ORFILIA ¿Onde niña?
ZELMIRA Ahí, en el camino.
BERTINA ¿Ven, chiquillas? Yo les 'ecía qui' alguien iba a venir
FLORIDEMA Puée pasar de largo...
ZELMIRA Tá mirando...
TODAS ¡Se paró!
ORFILIA ¡Se baja'el caballo!
FLORIDEMA ¡Amarra las riendas en la tranca! (*Gesto de consternación de las cinco*)
BERTINA ¡Se le cayó la tranca en el pie!
TODAS ¡Pobreciiiito!
BERTINA Gueno, chiquillas, me voy a... Voy a volver al tiro. ¡No lo 'ejen irse! ¿Estan seguras
que quéo bien de veinte años? ¿No será mejor de veinticinco...? Voy a ver, mejor...
Atiéndanlo, entreténganlo. (*Sale y vuelve inmediatamente*) ¿Qué me pongo? Gueno,
ya veré. (*Sale y vuelve a aparecer*) ¡Ay! Ahí viene... (*Sale*)
EULOGIO (*Entrando. Cojea.*) Guenas tardes...
TODAS Guenas tardes ...
ZELMIRA ¿Se pegó muy fuerte en el pie?
EULOGIO No mucho
FLORIDEMA Muy bonito su caballo
EULOGIO Sí, pero no es ná mio. Es de mi primo... Yo no esperaba encontrar a nadie aquí. Me
Dijeron que...
LUZMIRA Le voy a presentar a mis hermanas, primero: mi hermana mayor, Orfilia
ORFILIA Mucho gusto. Pa servirle. (*Hace una reverencia*)
LUZMIRA La segunda, la Floridema

FLORIDEMA Mucho gusto. Pa servirle (*Reverencia*)
 LUZMIRA La tercera, la Zelmira
 EULOGIO ¿Cómo dijo?
 LUZMIRA La Zelmira
 ZELMIRA Mucho gusto. Pa servirmelo (*Reverencia. Las otras tres la miran consternadas. Ella, ruborosa, se corrige*) Digo, pa servirselo. O sea...
 FLORIDEMA No la sigai cagando, niña.
 LUZMIRA Y yo me llamo Luzmira, pa servirle (*Reverencia*)
 EULOGIO Mucho gusto. Yo venía porque...
 ZELMIRA Perdón, pero, ¿cómo es su mercé?
 EULOGIO Eulogio Tapia, pa servirla...eh...¡pa servir las! (*Reverencia de las cuatro. Risas coquetas*) Yo venía por....
 FLORIDEMA Usted no'es ná de por acá, ¿no es cierto...?
 EULOGIO Sí, pero me juí a vivir a San Bernardo...hace tiempo ya
 ORFILIA ¡Ah! ¡San Bernardo! Es un pueblo muy progresista ese.
 LUZMIRA Y está pegaíto a Santiago. Esa es gran ventaja, hallo yo.
 EULOGIO Claro, es como vivir en provincia, pero al láito'e la gran ciudá. ¿M' explico?
 LAS CUATRO Claaaaaro
 FLORIDEMA ¿Y por qué no se sienta? (*Toma una silla destartalada y se la ofrece*)
 EULOGIO (*La silla no le ofrece mucha seguridad*) Prefiero estar de pie, muchas gracias.
 LUZMIRA Si nosotras tamién nos vamo a sentar
 ZELMIRA ¡Esta gente de la ciudá, tan caballerosa qu'es, tan fina. (*Ellas sacan otras sillas como la primera y se sientan. Sólo entonces se atreve Eulogio a imitarlas. Zelmira, Floridema y Orfilia cuchichean entre sí y ríen*)
 FLORIDEMA ¿Así que vivía en San Bernardo uste'?
 EULOGIO Claro, en San Bernardo
 ORFILIA Así que, con toa seguridad, habrá estao en la capital, ¿no?
 EULOGIO Claro, si hey estao
 ORFILIA ¿Y cómo es?
 EULOGIO Es Grande (*Las hermanas esperan atentas más datos, que no llegan*)
 TODAS Graaaaaaaaande... y, ¿Qué más?
 EULOGIO Gueno, hay mucha gente
 FLORIDEMA ¿Más que en Talagante?
 EULOGIO Mucho más, pues
 FLORIDEMA Ha de ser bien grande, entonce
 ZELMIRA Sí, pues
 ORFILIA A mí me tenían bien convencida que me juera'e cocinera pa una casa. Tentá estuve, le voy a 'ecir
 FLORIDEMA No te debierai ni acordar d'eso. Que mi'amá, cuando supo, casi se cayó tiesa ahí mismo
 ZELMIRA Así jué, pues
 ORFILIA Si no se cayó tiesa con lo de la Eduvigis, con lo mio menos, poh
 FLORIDEMA Es que la Eduvigis jué zafá ende qu'era chica
 ZELMIRA Sí, pues. Jué bien zafá
 LUZMIRA ¡Hay que ver que son bien! ¿no? Se ponen a discutir y me dejan a la visita botá, sin conversa
 EULOGIO No, si no importa, yo...
 ZELMIRA (*Muy sociable. Con ímpetus*) Caluroso el día,¿no?
 EULOGIO Sí, en el camino sobre todo; pero aquí está fresco
 FLORIDEMA De toos moos, ¿por qué no se sirve una copita'e mistela pa el calor?

ZELMIRA Es de membrillo
ORFILIA Nosotras mismas la hicimos
EULOGIO Gracias. Tomaría un poquito, si no es molestia. No la he probao nunca. (*Se levanta confundido*) Pero no sé si debería, yo solamente vine...

ORFILIA Haiga venio a lo que haiga venio, tiene que probar un poco... Un poquito que sea. (Salen Floridema y Zelmira, riendo bajito y cuchicheando)

LUZMIRA Acomódese, nomás
EULOGIO Gracias. Me siento muy bien aquí. Ustedes son muy simpáticas. (*Luzmira y Orfilia bajan los ojos y ríen de satisfacción*) Me siento como en mi casa.

LUZMIRA Ay, ¿Cómo va a ser?
ORFILIA De puro amable que lo'ice
EULOGIO No, si es verdá
LUZMIRA Ud. Nos va a perdonar que seamos tan guasas, ¿no?
ORFILIA Es que vemos muy poca gente
AMBAS Ahora.
LUZMIRA Antes no, aunque la verdá es que nunca juimos muy guenas pa' recibir visitas, nosotras.
ORFILIA Es que juimos muy apegás a mi mamá. ¡Todas nosotras!
LUZMIRA Pero los tiempos cambian y ya nos estaba haciendo falta conversar un poco con alguien de ajuera.

EULOGIO Gueno, en realidá, yo no soy afuerino. Yo hace tiempo que viví aquí en Talagante; me gustaba mucho porque..., bueno, lo pasaba bien y... esta región me gusta hartazo. Voy a volver aquí.

ORFILIA ¡Qué bien! Por acá se necesitan muchos hombres solte...,
LUZMIRA ¡Trabajadores! ¿Así que piensa instalarse en Talagante...?
EULOGIO No en Talagante... A eso venía. Me dijeron en el pueblo, que frente a los sauces había un sitio con una casa en venta. Pero una casa desocupá. Yo, al principio, creí qu'era ésta, pero parece que m'equivoqué (*Mira a su alrededor*) Y le quería preuntar..., cómo hay dos caminos allí... si ustedes sabrían dónde es

LUZMIRA ¿Dónde será? ¡Y qué más le dijeron...?
EULOGIO Que tenía una buena quinta. Como ésta... Y qu'estaba muy descuidá
AMBAS Como ésta...
EULOGIO (*Ríe., incómodo*) ...Pero con un poco'e trabajo podría quear bien...eh... parece que la dueña murió hace como quince años; y como no tenía herederos..., la remataron. (*Siguiendo la conversación sin inmutarse, muy atenta*) ¡La remataron...!

AMBAS Pero lo raro es que nadie la compró.
EULOGIO ¡Qué raro!
AMBAS ¿Y le dijeron por qué...?
ORFILIA No... la casa era... (*Mira la casa*) Blanca, con las persianas café.
EULOGIO Como ésta...
LUZMIRA Toas las casas de por aquí son igualitas.
EULOGIO Sí. Yo quiero comprar la casa y el terreno. Trabajarlo, y ver qué se hace pues... Pero tengo qu'encontrar la casa primero. (*Luego de cuchichear*) Como tarde o temprano lo va a saber

ORFILIA Mejor le confesamos al tiro que la casa es ésta.
LUZMIRA Pero me dijeron qu'estaba desocupá
EULOGIO Claro, por eso estamos nosotras aquí
LUZMIRA ¿Y ustedes pagan arriendo...?
EULOGIO No, fíjese, no pagamos arriendo
ORFILIA ¡Ah...! ¿Y nadie le ha reclamado?
EULOGIO Nunca viene nadie p'acá

EULOGIO ¿Por qué...?

ORFELIA La gente del pueblo, pues, tan supersticiosa qu'es, icen que aquí penan.

LUZMIRA Que hay ánimas hasta de día claro.

EULOGIO ¡Ah! ¿Por eso es no compraron el terreno, entonces? ¡Qué divertido...! (*Los tres se ríen, él, con grandes carcajadas, y ellas, suavemente, mirándolo de reojo*).

LUZMIRA ¿Usted no le tiene miedo a las ánimas...?

EULOGIO No. (*Ríe*) No creo en las ánimas.

ORFELIA (*Molesta*) Oiga, pero se ha dao casos muy ciertos.

EULOGIO ¡Puras ideas de la gente! Ven una sombrita que se mueve...y ¡ya'stá! El anima en persona de la fulana que...¡se ahogó, por ejemplo! Y después no hay caso, juran que le vieron hasta el color de la enagua.

LUZMIRA Pero póngase en el caso que usted viera una.

EULOGIO ¡Ah! ¡Ah! Ahí está pues. ¡es que yo nunca voy a ver una!

ORFELIA (*Sonriendo amenazadoramente*) No esté tan seguro. Ná es seguro en este mundo

EULOGIO (*Entusiasmado con sus ideas, sonriente*) Es que ya no hay hueco pa las ánimas, también

AMBAS ¿Cómo dijo...?

EULOGIO Qu'el mundo se achica. Cada día hay más gente; por eso es que ya no queda hueco pa los muertos. Tendrían que irse a... no sé donde

AMBAS A una casa abandoná

EULOGIO Ya no hay casas abandonas

AMBAS ¿Y ésta...?

EULOGIO Esta no está abandoná. Están ustedes

LUZMIRA Claro. Pero nosotras....

ORFELIA Y afirmese en su asiento....

(Entra Bertina con una antigua bandeja con un vaso de agua y va directamente donde el. Ahora tiene veinte años y está vestida con el concho del baúl que ya tiene más de sesenta años. Se ve muy bien, pero ahora el lunar que tiene en la punta de la nariz está más marcado. Lo mira fijamente y el se levanta de la silla).

BERTINA Como la Floridema y la Zelmira recién están preparando la mistela de membrillo, le traje un vaso di'agua, por mientras....

ORFELIA (*Horrorizada*) ¿Recién la están preparando? Pero si hay hecha.

BERTINA Con los nervios no la pudieron encontrar.

LUZMIRA ¡Ay! Nosotras vamo' a ir...¡Ah! Esta es la Bertina, la Bertinita

BERTINA Mucho gusto. Pa servirle (*Hace la reverencia, sin mirarlo. El estira la mano. La retira y hace una inclinación. Bertina estira la mano*)

EULOGIO Eulogio Tapia...Mucho gusto (*No saben si darse la mano y por último, ríen muy nerviosos*) ¡Que soy....!

BERTINA (*Pasándole el agua*) ¿No se sirve...?

EULOGIO (*Toma el vaso de agua*) Gracias...

BERTINA Es de la vertiente

EULOGIO ¿Ah, sí?...(*Va a tomar el agua, pero encuentra algo adentro*)

BERTINA Le puse una hoja de menta

EULOGIO Muy amable

BERTINA Es p'al gusto

LUZMIRA ¡Esta Bertinita!

ORFELIA Con su permiso suyo, vamos a irle a buscarle nosotras mismas la mistela

LUZMIRA Porque si quiere probar la de mis hermanas, tendría que volver p'al otro año.

ORFELIA Con su permiso (*salen*)

EULOGIO Suyo...

BERTINA (Directamente) ¿Cómo me queda el traje...?
EULOGIO (Turbado) Muy bien.
BERTINA No me lo ponía ende qu'era joven
EULOGIO ¿Cómo?
BERTINA (Se queda helada por un momento y dice lo primero que se le pasa por la cabeza, rápidamente) ¿A qué vino usted...?
EULOGIO Vine por la casa. Me dijeron que estaba en venta...Eh...Güena tierra, ¿ah?
BERTINA ¡Ay! ¡Güenaza! Antes..., antes teníamos plantá la quinta entera con damascos, se dan muy grandes por aquí, y con melones tunas. (Ríe) Damascos grandes y melones chicos... (Ríe y él se contagia) ¿Qué va a plantar usted...?
EULOGIO Si se dan tan guenos, ¡habrá que plantar damascos!
BERTINA ¡Hágalo y no se va a arrepentir! ¿Sentémonos en el jardín...? (Entre unas plantas descubre un banco) ¿Cómo está esto, no! Tan descuidao, pero toavía me gusta. Ya no hay canarios en las jaulas, ni flores..., pero jué un jardín muy bonito, y a lo mejor..., toavía puede serlo otra vez. Ahora es un jardín triste. Si cierro los ojos, lo veo tal cual era como cuando yo era chica. (Suspira) ¡Tan bonito!...Hoy día, cuando amaneció, sentí qui'algo distinto iba a ocurrir. Aquí toos los días son iguales...Y así jué. Algo distinto ocurrió... ¿Cuándo llegó usted...?
EULOGIO Anteayer
BERTINA (Lo mira). ¿Anteayer...?
EULOGIO Vengo de San Bernardo. Mi primo, Indalecio Tapia, estaba en Santiago; hablé con él. Su familia vive en Talagante... A mí me gusta el campo. Mi viejo murió hace poco y...
BERTINA ¿Adónde se jué?
EULOGIO ¿Cómo...?
BERTINA ¿Se jué al cielo?
EULOGIO (Asombrado) Espero que sí...No sé (serio) A lo mejor se jué al purgatorio.
BERTINA ¿Por qué cree eso usted...?
EULOGIO Porque... (Sonríe) Bueno, sus pecaditos tendría.
BERTINA ¡Qué gueno! Debe haber sió muy feliz entonces.
EULOGIO No sé... no la entiendo muy bien...
BERTINA Porque los "pecaítos" deben ser deseos qu'iuno tiene. Y dicen que no hay ná mejor que cumplir un deseo.
EULOGIO Así ha de ser.
BERTINA (Picada) ¿Y usted no conoce algún "pecaíto" 'e su papá
EULOGIO Uno que otro.
BERTINA Cuéntemelo. No se lo voy a 'ecir a nadie, no se preocupe.
EULOGIO A ver... Le gustaba el trago.
BERTINA Pero ese no es ná pecao aquí en Chile, pues.
EULOGIO Y tamién...,eh....dicen...
BERTINA Cuénteme, pues.
EULOGIO Dicen que le gustaba una señora que...,eh... mi papá era viudo...
BERTINA Tampoco es pecao, entonces. ¿Y qué l'eiba a hacer el pobre, siera viúo...? ¿Qué eda tenía...?
EULOGIO (Cada vez más en confianza) Sesenta.
BERTINA ¿Sesenta, nomás? ¡Pero si era una guagua! Yo, a los sesenta me sentía una niñita chica. (Eulogio se ríe) ¿Qué dije?
EULOGIO (Ríe) ...Qué usted..., já,já..., a los sesenta, ¡se sentía una niñita chica! Já,já...
BERTINA (Seria) Era un chiste.
EULOGIO ¡Y re divertido!

BERTINA Oiga, ahora que me acordé, ¿le duele el pie, tuavía?
EULOGIO Ya no.
BERTINA Ah... ¿Sentémonos? ¿Qué hacemos de pie?
EULOGIO Sentémonos.
BERTINA ¿No se le irá a hacer tarde...?
EULOGIO No, no tengo ná que hacer... ¡Ah! De veras que no terminamos de conversar con las dos señoras... Se me jueron los nombres...
BERTINA ¿La Luzmira y la Orfilia?
EULOGIO Ellas mismitas. Estábamos hablando'e la casa. Yo quería comprarla, pero si ustedes están aquí, no las voy a molestar.
BERTINA Nos dejaría sin casa si la compra.
EULOGIO Voy a buscar en otra parte.
BERTINA Por aquí cerca no hay ná muy valioso. Más p'al sur hay unos terrenos.
EULOGIO Mañana los voy a ir a ver... y si no le molesta...., me gustaría pasar a verla.
BERTINA ¿Mañana?
EULOGIO A la hora que me diga.
BERTINA Y... ¿por qué no se quea a alojar aquí? Hay una pieza. La cama no es muy guena, pero... está en el piso di'abajo. Yo, en la noche, estoy en el piso di'arriba...es decir...yo duermo arriba. En la tercera puerta a la derecha. Siempre duermo con la puerta entreabierta. Cruje un poquito, pero mis hermanas están medio sordas, la escalera cruje cuando... hace años que no cruje... ¿Y?
EULOGIO Muchas gracias, Bertinita. ¿Le pueo 'ecir Bertinita?
BERTINA Claro, dígame así, no más.
EULOGIO No voy a poder, pues. M'están esperando en la casa'e mi primo, el Indalecio Tapia y capaz que se alarman. ¡Son tan re'divertíos! Creo que'icen qu'en esta casa penan.
BERTINA ¿Dicen eso?
EULOGIO La señora Luzmira y la señora Orfilia me contaban. Y ellas también trataban 'e convencerme que habían ánimas. (*Bertina se levanta y se aleja un poco de él*)
BERTINA Yo sé muchazas cosas sobre las ánimas.
EULOGIO ¿Y por qué no me cuenta?
BERTINA Dicen que cuando las personas tienen un deseo muy grande y se mueren sin cumplirlo, se quean en la tierra, esperando...
EULOGIO Pero un ánima menos puee cumplirlo.
BERTINA Hay tantas cosas que no se saben.
EULOGIO (*Se ha acercado a ella. Se miran*) Así debe ser.
BERTINA Así que se va a tener qu'ir... me habría gustao que se queara
EULOGIO Voy a venir tempranito
BERTINA ¡Qué gueno!
EULOGIO Me gusta su lunar.
BERTINA ¿Y no se pone turno?
EULOGIO No, ¿Por qué?
BERTINA Toa la gente se pone turno con mi lunar.
EULOGIO A mí me gusta. Le hace mucha gracia.
BERTINA Pero... ¿lo ice en serio?
EULOGIO Re en serio lo igo (*Le toma de la mano*) ¿Quiere que vamo a dar una guelta?
BERTINA (*Mira las manos tomadas y luego retira la suya, con suavidad*) ¿No será muy tarde?
EULOGIO No. Le voy a pedir permiso a sus abuelitas.
BERTINA ¿A mis abuelitas?
EULOGIO Claro, a las señoras que...(*Gesto vago hacia la casa*)
BERTINA No creo que puea. Mis abuelitas cumplieron toos sus deseos. Jueron muy felices.

EULOGIO (Extrañado) Ah, ¿sí?
 BERTINA Eran las personas más felices qu'hey conoció
 EULOGIO (Mira hacia la casa) ¿Y ya no son felices?
 BERTINA (Mira hacia el cielo). Sí... supongo que mucho más. Aunque se aburran un poco.
 EULOGIO Entiendo la mita' de lo que habla usted, pero no sé porque me gusta tanto.
 BERTINA ¿Con lunar y too? (El se ha acercado mucho a ella)
 EULOGIO Sobre too con el lunar. (La va a besar. Cuando está a punto de hacerlo, ella se escapa hacia un lado, corriendo)
 BERTINA ¡No! Capaz que venga alguien. ¡Ay! ¿Qué hago? Ve lo que pasa ahora no sé qué hacer.
 EULOGIO ¿Por qué?
 BERTINA Porque...

(En ese momento aparece Luzmira en la puerta de la casa, con una bandeja con una botella y vasitos de mistela. Detrás de ella viene Orfilia, y luego Floridema y Zelmira, que aparece al final. Todas vienen muy contentas y riendo entre sí)

LUZMIRA ¿No ve? ¿Qué le ecia yo? Si no vamos losotras, se quea sin mistela no más.
 ¡Sirvansen! ¡Sirvansen!

ORFILIA (Sacando un vaso de la bandeja) ¡Sirvanse! ¡ a su salud, pues, joven!
 EULOGIO A la salud de ustedes, será. (En ese momento Luzmira le sirve a las otras dos hermanas)

FLORIDEMA Si no hay como la gente educá
 ZELMIRA Así es, pues.

ORFILIA ¡Salucita! (Todos beben)
 EULOGIO ¡Está muy rica!

FLORIDEMA Gracias. Como que nosotras mismas la hicimos
 EULOGIO Buena mano tienen, pues.

ORFILIA (Muy animada) Sírvase otra copita. (Toma la botella y les sirve a todos) ¡Sirvámonos otra copita, pues! Miren que me quedé con gusto a poco. ¡Si no hay como un buen trago pa animarse! ¡Salucita, pues!

TODOS (Chocando los vasos unos con otros) ¡Salú! ¡Salú! (Todos vuelven a beber)
 ORFILIA ¡¡¡Huifa!!!

(Empieza a dar unos pasitos de cueca. Saca un pañuelo. Todos rien y palmean las manos llevando el ritmo. A los pocos segundos las hermanas empiezan a cantar. Cuando ha comenzado el canto, Bertina empuja a Eulogio a bailar con Orfilia)

LAS HERMANAS (Cantando) El beso, el beso de la soltera,
 Repite: ay, ay, ay, no es como
 no es como el de la casada;
 porque la, porque la mujer con dueño,
 ay, ay, ay, tiene la
 tiene la boca salada.
 ay, ay, ay, y el beso
 el beso de la soltera.
 Las solteritas tienen
 ay, ay, ay, miles de amores.
 Tienen la boca dulce
 ay, ay, ay, como alfajores
 las solteritas tienen
 ay, ay, ay, miles de amores.
 Como alfajores, sí,
 ay, ay, ay, chicha con agua....
 (Risa general. La pareja deja de bailar)

ORFILIA *(Muy cansada)* Yo creo que no resisto el otro pie. ¡Pero si ya ni me acordaba cómo se bailaba esto!

EULOGIO Sí baila muy bien usted

ORFILIA ¡Tan amable que es!

EULOGIO La amable es usted' por bailar con un huaso que baila tan re acampao'

BERTINA Eulogio, ¿le pueo 'icir una cosita?

EULOGIO Pero, claro, pues Bertinita. *(Se acerca. Las otras se acercan)*

BERTINA *(A sus hermanas)* En Privado *(Las viejas se apartan refunfuñando)* Endenante usted me quería dar un beso.

EULOGIO Pero usted no quiso. Perdone el atrevimiento. Usted debe haberse creído que yo soy un fresco. Y no'es na cierto. Soy re serio, y usted me gusta...y me gustaría seguirla viendo más a menudo, ahora que voy a ser di'aquí..., casi vecinos...

BERTINA ¿No va a comprar la casa?

EULOGIO ¿Cómo? No quisiera molestarlas por na del mundo...Así que no crea que yo...*(Ella lo mira embelesada. El se olvida de lo que estaba diciendo)*...soy un fresco...no...yo..*(La coge de los brazos y la besa. Al separase ella esta como paralizada, con los ojos cerrados. Conmovida y maravillada. Las hermanas acompañan la acción con un gran "Ohhhhhhhh")*

BERTINA *(Abre los ojos, lentamente)* Valía la pena... Otra vez... *(El la besa de nuevo. Ella Cierra los ojos)* Valía la pena.

EULOGIO ¿Qué cosa?

BERTINA Esto, digo. Es tan lindo. ¿Va a venir mañana?

EULOGIO *(Tomándole la mano)* Sí. Tempranito

BERTINA Si no estoy...

EULOGIO ¿Va a salir..?

BERTINA Si no estoy... ¡espéreme! Espéreme too lo que sea.

EULOGIO Aunque se demore cien años, cien años la voy a esperar.

BERTINA *(Casi no puede hablar)* Aunque sea cien años..., me va a esperar...

EULOGIO Sí

BERTINA Usted es gueno... *(Ríe)*. ¡Y no se puso turno!

EULOGIO ¿Por qué?

BERTINA ¡Por el lunar! ¡Por el lunar! *(Eulogio la besa en la punta de la nariz)* Ojalá el sol Se queará onde mesmo y no se moviera más. Y que nunca llegará la noche...no me gusta la noche ¡Ya se ve una estrella! Allí...¡Luna, novengai toavía! ¡No quiero que pase el tiempo! ¡Quiero que too se quée como está ahora pa siempre! Y que este ratito...,se haga largo, largo...,que dure....mil años.... *(Lo mira)*. Mañana...

EULOGIO Usted es tan diferente a las chiquillas de San Bernardo.

BERTINA Usted es el primero... y el último. Pero...,sobre too es...,usted...

EULOGIO Me gustaría decirle cosas tan bonitas como la qu'ice usted.

BERTINA ¿Yo? ¡Digo cosas bonitas...?

EULOGIO Muy bonitas

BERTINA ¿Y nunca se le van a olvidar, verdá?

EULOGIO Nunquita. Se lo juró.

BERTINA ¿Ni cuando esté muy viejito y haya oído las cosas más lindas que se púeen oír?

EULOGIO Nunca.

BERTINA Pero el tiempo pasa y las cosas se borran, Yo sé.

EULOGIO Cuando no me acuerde de náa, me voy a acordar de lo que dijo ahora, toavía.

BERTINA ¿Qué gueno! Y fijese que yo no me'acuerdo de lo que ije... soy muy feliz,¡muy feliz!.

EULOGIO Me tengo que ir, ahora.

BERTINA Sí. Usted dice cosas feas...

EULOGIO Hasta mañana
 BERTINA Hasta mañana.
 EULOGIO Gracias por too.
 BERTINA No hay de qué.
 EULOGIO Sí, hay de qué. Hasta luego (*sale*)
 BERTINA (*Agitando la mano*) Hasta más rato.
 EULOGIO Hasta luego, abuelitas... Gracias por too'
 LUZMIRA Hasta luego, joven
 ORFILIA Hasta luego, oiga
 FLORIDEMA Chao, mijito
 ZELMIRA Mijito rico.
 FLORIDEMA Zelmira, niña.
 ZELMIRA Pero si es rico, pue' amarga'
 LUZMIRA Mi Bertinita, ¡te beso!, ¡te beso! Lo vimos.
 BERTINA Sí. Y no se puso turno. Me besó y no se puso turno..., con el lunar. ¡Hasta le gusto! ¿Vieron..?
 ORFILIA ¡Se te cumplió el deseo!
 BERTINA Me besó...y valía la pena.
 FLORIDEMA ¿Vas a hacer tu maleta?
 ZELMIRA Te vai a ir al cielo ahora.
 BERTINA Algo raro pasa..., parece que no me voy a ir... (*Mira hacia todos lados como esperando una señal*) Parece que lo que yo quería era otra cosa...
 LUZMIRA Ah, no... Eso sí que no lo podís hacer.
 ORFILIA Te vai a tener que quear con las ganas
 FLORIDEMA Por mucho que querai
 ZELMIRA No se va a poder
 BERTINA ¿Y por qué no?
 TODAS ¡Por qué soy ánima, po'!

FIN PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTO

El día siguiente. El mismo escenario. El cielo está verde como si fuera a llover de un momento a otro. Bertina se pasea por el jardín, inquieta. Las viejas tejen.

BERTINA Es tarde ya... ojalá no le haigan dicho náa en el pueblo. Norte claro...,sur oscuro...
Aguacero seguro. ¡Esta noche va a llover! Esa es mala señal....

LUZMIRA ¿Qué pasa, niña?

BERTINA ¿Por qué no llegará? Capaz que llueva y entonces sí que le va a costar venir.

ZELMIRA Esta noche va a llover.

BERTINA ¿Ustedes creen que le habrán dicho algo en el pueblo....?

ORFILIA A lo mejor...

FLORIDEMA Hay gente tan mal intencioná'

BERTINA Pero él no cree en esas cosas.

LUZMIRA Algún día se irá a dar cuenta.

BERTINA (*Suspirando*) ¡Ay! Ahora, aunque quisiera, no me voy a poder d'ir al cielo.

ORFILIA Losotras hemos estao pensando en eso...

BERTINA ¿Y que habís pensao?

FLORIDEMA Que sí tú querís algo...,

ZELMIRA De verdá....

FLORIDEMA Tenís que conseguirlo...

ZELMIRA Tratar, por lo menos.

BERTINA Yo tamién pensé toa la noche... El es gueno, parece que me quiere. Cuando ustedes me ijeron qu'iuun deseo cumplió es lo mejor, yo me decidí a... hacerlo. Pero es qu'iahora es mucho más complicá la historia. Ahora...,me enamoré.

LUZMIRA ¡No'stís tontiendo!

BERTINA Me enamoré. No me dí cuenta cuándo

ORFILIA Pero no hay ná qué hacer

BERTINA No sé... tiene que haber un modo.

ZELMIRA Nosotras somos di otro mundo....del otro...,d'este...,es decir, no poh..., del otro...,
Ya se me armó el enreo otra vez.

BERTINA Tiene que haber una manera. Yo creo que tiene que haber.

FLORIDEMA A lo mejor hoy día no lo sabe, pero mañana lo' a saber.

LUZMIRA Será mejor que se lo digai too.

BERTINA Si lo llega a saber..., gueno, qué se le va'hacer, pero por mí..., que dure..., aunque sea un ratito más..., una horita...

ORFILIA El es de carne..., tú eres de aire.

BERTINA Me dio un beso y juí de carne otra vez.

FLORIDEMA No digai blasfemias, que Dios te va a castigar.

BERTINA (*Se arrodilla lentamente*) Señor Diosito..., usté me metió en esto...Usté me tiene que sacar... (*Truenos lejanos*) No sé, pues; usté sabrá... Yo nunca le pedí náa pa mí... Pero ahora, es el tiempo e' los damascos, Diosito...y los árboles van a florecer...

ZELMIRA Los árboles están secos.

BERTINA Yo estoy seca, tamién, como los árboles de la quinta...,pero, a veces, ocurren milagros, Diosito...

LUZMIRA Los damascos están secos, Bertinita. Ya nunca más darán flores..., ni damascos...

TODAS Nunca más...

ORFILIA No púee ocurrir.

BERTINA Es tarde y él no llega.

ZELMIRA Ya no va a venir.

BERTINA ¡Chist..! (*Se quedan escuchando, a lo lejos se oye el trote de un caballo*) Es él, chiquillas. Es él que viene...

LUZMIRA El es... vamo' a dejarte sola con él un ratito entonces. Después venimo'.

BERTINA Son muy re guenas conmigo... Nunca más voy a peliar con ninguna de ustede'....

ZELMIRA Que dios te escuche...

FLORIDEMA Y que el diablo se haga el sordo

ORFILIA Eso es lo que más necesitai ahora, Bertinita.

LUZMIRA Necesitai que dios tenga unas pailas así de grandes pa' que te escuche (*Salen*)

BERTINA (*Espera ansiosamente, adelantándose a recibirlo*) Eulogio...

EULOGIO (*Entrando*) Guenas tardes, Bertinita.

BERTINA Guenas noches será, pues... ¡A las horas que viene! Y ayer tanto que rejuraba qu'iba a llegar tempranito.

EULOGIO Es que no sabe ná lo que me pasó. Me hei andao escapando del aturdío de mi primo, el Indalecio Tapia. Le dió con que yo estaba embrujao; me quería llevar onde una señora medio rara qu'hay allá, Oña Vicenta.

BERTINA (*Alarmada*) ¿Oña Vicenta?

EULOGIO Esa mismita. Icen que's reentendía en cosas d'aparecios. Y querían que juera. Miren si serán... (*Hace un gesto dando a entender que son unos babosos*) Total, que too se volvió pura discusión, él me ecía que juera, yo que no'iba, y en este tira y afloja se le ocurrió ir a buscar a la señora esa, entonces yo aproveché pa venirme volando. Así que perdóneme, no sea malita.

BERTINA No vaya onde Oña Vicenta. Es medio bruja..., dicen mis aguelitas. Ellas no la púeen ni ver, se lo pasaban peleando.

EULOGIO ¿Por qué?

BERTINA Porque es tan re metete. Desde chica jué así... dicen. Esa nació pa bruja... ¡No vaya ná, será mejor!

EULOGIO No, si no voy a ir ná. Y el tonto'el Indalicio, que me rejuraba que había visto un ánima aquí. Una viejita. Y yo le ecía que no había una, que habían cuatro...Y él me'ecía: ¡No, pus Eulogio, si son cinco! Pobre cabro, parece que está medio trastornao. Es que son esas cosas que le meten en la cabeza a la gente. Y después, pueen morirse jurando que son ciertas... Y usted ¿cómo ha estao?

BERTINA Aquí, pues... esperándolo. Soy tan re lesa que cuando usted dijo qu'iba a venir tempranito, l'entendí qu'iba a venir en la mañana. Así que e'la mañana que estoy esperandolo

EULOGIO De la mañana que me'stoy viniendo tamién... Le traje un engañoito.

BERTINA Pa qué se jué a molestar, ¿qué es?

EULOGIO Una leserita, no más... a ver si me perdona....(Ella abre el paquete y saca una pintura con el rostro de una mujer igual a la Orfilia cuando joven) Le traje ese retrato que lo hizo un tío mío: el Gancho Ramón. ¿Y sae' porqué se la traje? Porque mi tío murió de amor por la mujer del retrato... Y quise traersela como una forma de decirle que yo también moriría de amor por uste', Bertinita... ¿Qué le pasa? ¿Qué tiene? (*Bertina llora silenciosamente*)

BERTINA ¡Orfilia! ¡Ven un ratito! ¡Orfilia!

ORFILIA (*Entrando*) Allá voy niña.

EULOGIO ¿Qué pasó?

ORFILIA ¿Me llamaban? Porque las chiquillas me dijeron que no viniera a molestar.

BERTINA Mira.

(Orfilia queda hiptonizada por el retrato, se acerca a Bertina y lo coge)

ORFILIA ¡Mi retrato! Mi retrato. ¿Di'onde lo sacaste, m'hijita?

BERTINA Me lo trajo el Eulogio.

ORFILIA *(A Eulogio)* Así era yo antes del accidente.

EULOGIO ¡Usté!

BERTINA Dice el Eulogio que lo pintó un tío suyo... Un tío que murió de amor por tí, Orfilia.

ORFILIA El Gancho Ramón...

EULOGIO Así se llamaba mi tío...

BERTINA Murió de amor por tí, Orfilia.

ORFILIA ¿Y por qué nunca me lo dijo...?

EULOGIO ¿Esta segura que es uste'? No debe ser uste'. Contaba mi mamita que en paz descansa, que mi tío Ramón se demoró meses en pintar ese retrato... Y que el día que se lo iba a regalar a su amada, el día que le iba a confesar su amor... Ella se cayó de un caballo y se jue derecho pa'l cielo con el cuello partío en dos. Desde ese día que mi tío nunca más comió naa' y nunca más probó el agua... De puro amor dicen que perdió el habla...

ORFILIA *(No pudiendo controlar su llanto)* Pa' lla iba yo... Perdona, pero, Bertinita, m'hijita, ¿le púeo decir una cosita? Con su permiso, joven ...

EULOGIO Sujo... *(Las hermanas se apartan)*

ORFILIA *(Sin saber como decirlo)* Gueno, pus, mi linda, nos tenemos que'espeditar.

BERTINA Me lo'staba figurando... Pero a lo mejor no quería irse...y yo tengo la culpa... por haberle conta'o'

ORFILIA ¿Cómo se le ocurre m'hijita? Pa' lla voy ahora... Al encuentro del Gancho Ramón... A cumplir la cita que no pue' cumplir ese día... Y ¿sae' que? Ahora m' acuerdo de mi deseo no cumplió'... Nunca le dije al Ramón que me gustaba enterito... y lo unico que deseaba era que él me quisiera... Ahora sé que me quiso... Y aqui voy a buscarlo... Vale la pena. Acuértese de mí. No sea ingrata, no me olvide...

BERTINA Nunca la voy a olvidar, hermanita.

ORFILIA *(La besa)* Al joven digámosle que tengo que ir al gallinero...

BERTINA ¡Sí ya no hay gallinero!

ORFILIA Pero él no sabe ná eso. *(La vuelve a besar. Se dirige hacia Eulogio y le da la mano)* Mucho gusto di'haberlo conocio' joven. Voy a ir al gallinero. Con su permiso de Usté *(Cuando llega a la puerta de la casa, se vuelve y levanta la pintura)* Gracias..., Gracias a los dos... *(sale)*

BERTINA Oiga, Eulogio, ahora es usté el que me tiene que perdonar a mí.

EULOGIO *(Un poco sentido, pero exagerando su estado de ánimo para que ella lo regalonee)* ¿De qué?... Usté es dueña...

BERTINA Es que era ella la de la pintura, ¿sabe? Era...era cómo si a usté me lo quitaran a mí. Por eso tuve que dársela. Después me trae otra cosita y la voy a guardar como reliquia, se lo juro... no sea malo, pues... dígame qu'entendió.

EULOGIO Usté es dueña, pues.

BERTINA ¡Ya se me amurro ya! *(Se apega a él, poniéndole una cara divertida. El sonrío)* A ver, ¡réteme! Dígame que soy mala, qu'iendo botando sus regalos... Se va a sentir re bien después.

EULOGIO Usté..., anda regalando mis regalos...

BERTINA Ya, pues, diga que soy mala, ahora.

EULOGIO ...Es malita...

BERTINA *(Chinchosa)* ¡Qué'es usté, oiga!

EULOGIO Mañana le voy a traer otra cosa y d'esa sí que no se va a poder librar.

BERTINA ¿Qué me va a traer? Dígame... Dígame...

EULOGIO Hoy no se lo púe traer porque como es domingo, lo único que había abierto, era la pastelería.

BERTINA ¡Ay! ¿qué será?
EULOGIO Adivina, guen adivinaor...
BERTINA Pero, ayueme un poquito, siquiera.
EULOGIO No tiene fin ni principio,
reondo como una ruela,
es del metal más precioso,
onde se pone, ahí se quéa.

BERTINA ¡Ah, ya sé!... (*Sorprendida repentinamente*) El anillo...
EULOGIO Un anillo, eso mismito.
BERTINA (*Nerviosa*) ¿Pá qué...?
EULOGIO Pa que se comprometa conmigo.
BERTINA Nos conocimos ayer, no más.
EULOGIO Y a lo mejor, mañana nos casamos. Y así compro la casa y vivimos toos juntos.
BERTINA No va a poer ser.
EULOGIO ¿No quiere?
BERTINA No va a poer ser tan luego... Estas cosas no se pueen hacer tan apurás.
EULOGIO Si hay qu'esperar, yo espero. Pero, ¿usté me quiere?
BERTINA Claro que lo quiero... ¿pa qué se hace el tonto cuando se me nota a la legua...?
EULOGIO A mí sí que se me nota
BERTINA A mí se me nota más.
EULOGIO Entonces, ¿se va a casar conmigo?
BERTINA No va a poer ser tan luego...
EULOGIO Yo la espero. Y la quinta la podemos arreglar juntitos
BERTINA Los damascos están secos... pero se pueen plantar otros nuevos... ¡Se dan tan grandes!
EULOGIO ¡Ah! Se me olvidaba... mañana voy a ver los terrenos, esos que me dijo usté ayer
¿Sí'acuerda? Como este terreno es tan re barato, a lo mejor me alcanza pa los dos.

BERTINA ¿Tanta plata tiene?
EULOGIO Es que mi viejito tenía dos casas, y las dos las vendí...esta es mí tierra, y aquí quiero trabajar.

BERTINA La tierra d'iuno, es la mejor.

(Entran Indalecio y Nano sin que Eulogio y Bertina se den cuenta)

NANO Yo te'ije qu'iba estar aquí.
INDALICIO Y esa, ¿Quién es?
NANO No es ná del pueblo
INDALICIO Pero ésa sí que no es ánima.
NANO ¿Cómo sabís?
INDALICIO ¿Qué te ijo Oña Vicenta?
NANO Que si había alguna con un lunar en la punta'e la nariz, era seña qu'eran toas finás.
INDALICIO ¿Y ésta tendrá? ¿Tú la veís?
NANO ¿Cómo la voy a ver, pus tonto? ¿No vis qu'está dando la' espalda pa' cá?
INDALICIO Gueno, ¿vamos...?
NANO ¿Y si no'es? Capaz que el Eulogio nos pegue, a lo mejor se quearon d'iencontrar aquí pa' estar solos....y le vamos a embarrar el pastel. Mejor nos devolvimos.
INDALICIO Pero Oña Vicenta está esperando toos los informes... algo le vamos a tener que'ecir...
NANO Gueno,¿y qui'hacimos?
VOZ DE LUZMIRA (*De la casa*) Niña, venga un ratito.
BERTINA Voy y guelvo.... (*Le da un beso rápido y sale*)
NANO Hay alguien en la casa....vive aquí

INDALICIO Si es qu'está viva (*Se acercan a Eulogio*) Oye, Eulogio, ¿pa qué te viniste sin avisar...?

EULOGIO No vis que iba a estar discutiendo leseras too el día, tal vez...

NANO Oña Vicenta ijo que...

EULOGIO ¡Pucha cay! Déjense di'hablar de esa vieja loca de una vez por toas. Cualquiera creería qu'es... ¡qué sé yo qué! Seúro que no hace más que 'ecir inorancias, dándoselas d'entendía... y toos los lesos ahí, con la jeta abierta...

NANO Es que es re entendía...

EULOGIO ¿En qué?

NANO En estas custiones, pues...

EULOGIO (*Impaciente*) ¿En que custiones...?

NANO En estas de aparecíos

EULOGIO Aquí los únicos aparecíos, son ustedes dos, y se me van a desaparecer altivito si no quieren rosca.

INDALICIO Es por tu bien qu'i venimos.

EULOGIO Y por mi bien se van a ir trotando. ¡Ya!... ¡Se jueron! (*Nano e Indalecio salen*)... ¿Di' onde salieron? ¡Ni que jueran pacos, éstos! (*Indalecio y Nano entran otra vez*)

NANO Oye, ¿esa cabra... esa con qu'estabai recién? ¿Tiene un lunar en la punta'e la nariz...?

EULOGIO Sí. ¿Y qué hay con eso?

NANO (*Paralizado*) Es qu'ella, entonces...

EULOGIO (*Enojado*) ¿Qué paso con ella?

INDALICIO Ná, no es ná, vamónos, oye. Apúrate. Vámonos luego, será mejor...

NANO ¡Es un ánima! ¡Te lo juro por mi taitita!

EULOGIO ¡Puchas Diego! ¿Qué tienen que meter el hocico en esto?

NANO (*Cuchicheando a Indalicio*) ¡Tá embrujao! ¡Ta embrujao! (*Eulogio los empuja hacia afuera*)

EULOGIO ¡Ya saliendo! No quiero que salga alguien y los oiga diciendo tantas leseras... ¡Par de burros! ¡Ya! (*Salen los dos*)

(Entra Bertina y el la siente de inmediato, y cambia su actitud apresuradamente)

BERTINA ¿Vio el cielo? Esta noche va a llover. No me gusta na la lluvia.

EULOGIO Cuando llueva, vamos a hacer picarones y sopaipillas en arropé, y vamos a encender un brasero que caliente toa la casa. Y vamos a tener un perro pa cuando yo vaya a cazar perdices y un gato pa que pelee con el perro. La jaula tendrá hartos canarios y...

BERTINA Pero lo mejor es que vamos a plantar de nuevo la quinta y los árboles se van a llenar de flores.... Damascos naranjos... y ciruelos.

EULOGIO ¿Las ciruelas, tamién se dan grandes?

BERTINA ¡Grandazas!

EULOGIO Y ciruelas entonces... pero hay otra cosa más importante que los ciruelos...

BERTINA ¿Qué...?

EULOGIO Las guaguas. Vamos a tener hartas guaguas.

BERTINA Sí... (*Trata de disimular su pena, pero no puede*) ¡Ay, no pueo mentir...! No pueo soñar con lo que no va a ser nunca... ¡Ay! Diosito lindo, ¿qué voy a hacer? ¿Qué pueo hacer? (*Sigue llorando desconsolada y Eulogio trata de calmarla*) ¿Por qué me tuvo que pasar tan tarde...?

EULOGIO No llore, m'hijita, no llore... Too se va a arreglar.

BERTINA No se va a arreglar nunca... No se va a arreglar...

EULOGIO Voy a estar siempre con usté.

BERTINA (*Entre sus lágrimas*) ¿Siempre...?

EULOGIO Toa la vía.

BERTINA ¿Y después..?

EULOGIO Y después e' la vía, también... ¡Como en los cuentos!

BERTINA ¿Cómo la durmiente esa, que la 'espertaron con un beso?

EULOGIO Como esa misma

BERTINA ¿No me va a hacer tonta...? ¿No me va a engañar?

EULOGIO ¡Como se l'ocurre...! (*Le da su pañuelo*)

BERTINA Cosas qu'una sabe di'otras gentes, pues. Pero qué se le va hacerle, como 'ecia la Orfilia. Paré que los hombres nacieron pa ser infieles y las mujeres pa'esperar. Las cosas son así, y así van a ser hasta qu'el mundo si'acabe. Y una, ¡la tonta lesa!...esté como esté...siempre cae.

EULOGIO Y ahora cuénteme por qué lloraba- Voy a ser su marío y tengo derecho a saberlo.

BERTINA Ya ni me acuerdo. (*Sonríe*) Porque too parecía tan bonito será ... Y las cosas nunca resultan como una quiere... (*Entran Luzmira, Zelmira y Floridema tristes*) Anímense, anímense...no'sten na' tristonas.

LUZMIRA Es qu'el día está que se larga a llover.

FLORIDEMA El cielo está tan negro...

ZELMIRA Si parece que las nubes estuvieran de luto.

EULOGIO Señoras lindas...¿Les pueo ecir "aguelitas"?

LUZMIRA ¿A losotras?

FLORIDEMA ¿Aguelitas...?

ZELMIRA ¿Y por qué?

EULOGIO Es que...miren...Me cuesta ecirlo así de repente. Me quiero casar con su nieta.

LUZMIRA ¿Con nuestra nieta?

ZELMIRA ¿Qué nieta?

EULOGIO Con la Bertinita.

LAS TRES (*Mirándola*) ¡Ah!

EULOGIO Yo sé qu'es muy de repente, pero esta noche lo consultan con la almohá y mañana me contestan. Y el anillo lo traigo'e toos moos por si acaso.

FLORIDEMA Bertina, ¿no le habís dicho ná...?

BERTINA No, pero se lo digo altiro.....(*Fresca*) Mire, ¿por qué no se quea a alojar aquí? Hay una pieza pa las visitas que no se ocupa hace un lote'e tiempo.

FLORIDEMA (*Severa*) Desde lo de la Eduvigis, niña (*A Elulogio*) La Eduviges era una hermana de nosotras que tuvo un mal paso. Nosotras éramos seis.

EULOGIO ¿Seis?...¡Bah!... me suena eso... seis... alguien dijo algo sobre... no me...

BERTINA Gueno... ¿se va a quear o no? Capaz que lo pille el aguacero por el camino.

EULOGIO ¿Cómo le voy a 'ecir que no a usté? (*Ella sonríe coqueta*).

LUZMIRA ¿Entremos?

BERTINA Toavía no, que s'escurezca un poco más... ¿Aguelitas?...

ZELMIRA (*Muy abuelita*) ¿sí, m'hijita?

BERTINA ¿Por qué no nos cantan una d'esas canciones que ustées saben?

LUZMIRA No. ¿Pa que le vamo' a echar a perder la tarde al Eulogio?

EULOGIO Por favor, aguelitas....canten, por favor.

FLORIDEMA Gueno, ya que uste lo píe. (*A Zelmira*) A ver, niña, pásame la guitarra. (*Zelmira va a buscar la guitarra y Luzmira acerca una silla en la que Floridema se sienta y empieza a rasquear*) ¡Allá voy! ¡Nos juimos! (*Cantan. La canción es un antiguo vals*).

Voy a partir nosé ni para dónde.

Donde nadie jamás sepa de mí.

El besito que me diste en la partida

de mis labios jamás se borrará.

Nosotros nos juramos amores con delirio,

*sea en esta vida o en la eternidad.
 Cumple tu promesa que yo te correspondo,
 sin olvidarte un instante jamás. (Repiten el último verso)
 Adiós ,adiós, paloma de mi vida;
 ha llegado e momento de partir.
 Tu recuerdo lo llevo aquí en mi alma,
 tu recuerdo será mi porvenir.
 Nosotros nos juramos, amores con delirio.....etc.*

(Cuando está mediando la canción, aparecen por el lado del camino, sin que se den cuenta, Indalicio, Nano y Oña Vicenta, que viste de negro y tiene algo de pajarraco maligno. Se quedan agazapados detrás de la verja).

OÑA VICENTA ¡Hay Dios mio y la Santísima Virgen!... ¡Pero si son las niñas González!
 NANO ¿Quiénes?
 OÑA VICENTA Las González, las hermanas González, ¡Eran muy famosas por sus figuritas de grea’
 pintá! y un día se empezaron a morir una detrás de la otra.
 INDALICIO ¿Y la cabra esa?
 OÑA VICENTA Es la menor, seguramente, la Bertina, la que tenía un lunar en la punta’e la nariz. Por
 eso no se casó.
 NANO ¿Y qué vamos a hacer ahora? ¿Les va a lanzar un conjuro?
 OÑA VICENTA Ahora van a ver lo que voy a hacer. *(Avanza hacia el grupo y la canción se interrumpe
 bruscamente)* Oiga, señorita González, con usté quiero hablar. *(Bertina se asusta y sus
 hermanas contemplan a Oña Vicenta, sin inmutarse. Oña Vicenta habla en un tono
 agudo y desagradable. Insolentemente)* Venía a icirle que dejen dirse al Eulogio, qu’es
 un cabro, y no sabe na d’estas cosas. ¡Y les conviene obedecer!
 EULOGIO Ya llegaron éstos otra vez. ¿Y ustedes qué hacen aquí? ¿Quién es esta iñora?
 INDALICIO Oña Vicenta.
 EULOGIO ¿Y qué les dio por traerla? ¿Tan locos toos...?
 OÑA VICENTA Oiga, mire, yo le voy a’ecir lo que pasa aquí...
 BERTINA *(Interrumpiéndola, con ansiedad)* No le ’iga na, Oña Vicenta, por favor, ¿quiere?
 Dígaselo más ratito, pero ahora no, Oña Vicenta, no se lo’iga ahora. El se va a ir con
 usté, y yo no lo voy a ver más... yo no le’eseo ningún mal. Me quiere....¡Me besó y no
 se puso turno con mi lunar!
 EULOGIO ¿Por qué no me va a ver más...? Y esa vieja, ¿Qué tiene que meterse en mis cosas...?
 ¿Qué es lo que no quieres que me diga?
 BERTINA *(Suave)* Callaíto... callaíto...
 OÑA VICENTA Toos te’ijeron qu’eran ánimas, chiquillo leso...y no quisiste creer ¿ah? Gueno ¿vis?
 EULOGIO *(Ha retrocedido un poco hacia el lado donde están sus amigos y Oña Vicenta,
 inseguro, mirando a Bertina)* ¿Qué cosa?
 OÑA VICENTA Se murieron y’stán retenidas en la tierra por la juerza di’un deseo. ¡Eso es!...Pero no te
 preocupís que yo te voy a salvar.*(Se ha acercado a él, poniéndole una mano en el
 hombro. Más reptil que nunca)* Aunque’el remedio es complicado, vai a quear sanito.
 (Como loro) Primero te tení que’ dar tres baños di cuerpo entero con bailaguen,
 romero’e la tierra, cañafistula hervía con tronco ‘e maíz, quintral’el quisco y flor de las
 tre piedras. Después tenís que salir a un lugar en qui’hayen cuatro esquinas llevando
 una cáscara ‘e huevo recién ‘esocupá y una rama’e contra yerba, mientras yo preparo
 la infusión...Se pela un ratón, se le ‘ejan las uñas y se hace hervir con coquitos ‘e gallo
 y bosta ‘e caballo fresca con azúcar quemá y...
 FLORIDEMA ¡Hay que ver qu’es bien lesa esta mujer! ¿No?
 BERTINA No me miris así, Eulogio... soy yo.... la Bertina... no hei cambio ná....

Le toma la mano, pero el retrocede, asustado. Ella lo suelta y se quedan los dos mirándose, inmóviles.

OÑA VICENTA ¡Ah, menos mal qu'entendiste por fin! ¡Hay que borrar 'e la tierra toas estas cosas!
LUZMIRA ¡Ahora mi'acuerdo cual era mi deseo...!
FLORIDEMA Yo tamien estoy haciendo memoria
ZELMIRA Y hasta a mí se me han aclarao las ideas...
OÑA VICENTA ¿Las tocaste a toas? Icen que son di'aire y que la mano puee pasar a través d'ellas.

(Se acerca a las demás con la mano extendida)

LUZMIRA (*Dándole un gran combo*) Pa que veai que no somos na' di'aire...
FLORIDEMA Y pa' que veai que hasta un pollo te pueo tirar (La escupe)
ZELMIRA Y la mansa patá en la raja que yo te pueo dar... (La pateo)
LUZMIRA De chica erai metía y envidiosa, vieja bruja.
FLORIDEMA Y para que te enteris ya no somos ánimas porque cumplimos un deseo acumulao durante años...
LAS TRES ¡Pegarte, vieja envidiosa y metete!
ZELMIRA ¡Y ándate al tiro si no querís que te llegue un palo en la caeza!
LUZMIRA Y usteés, bichos raros, ni que fueran hijos d'ella... ¡Ya se fueron, mierda! (*Se dirigen amenazadoramente a Oña Vicenta, y, de repente, les gritan para asustarlos*) ¡Buuuu! (*Oña Vicenta sale corriendo, seguida de Nano e Indalicio que gritan*)
FLORIDEMA ¡Y amenazando mas encima, la tal por cual! ¡Ay! Pero nunca mee'sentio mejor.
LUZMIRA Yo tampoco, renunca.
ZELMIRA Y yo, renunquita...
FLORIDEMA Siento como si me hubieran descargao un saco y juera una chiquilla di'ocho años...
LUZMIRA Yo tambien siento lo mismo.
ZELMIRA Y yo... Pero, por otro lao, y eso es lo malo, te vamo' a tener que'ejar sola mi niñita...
BERTINA (*Que no deja de mirarse con Eulogio*) Si ni importa...
LUZMIRA (*Dándose cuenta de la situación, trata de hacer algo*) Desde qui'usté llegó joven, desde ayer, ha ocurrió lo que no ocurrió en 20 años, o más... nunca puee saberse lo que va a pasar.
FLORIDEMA Figúrese que cuando la Bertinita nos 'ijo que usté le gustaba tantazo, losotra' le 'ijimos que no poía ser, pero ahora...en fin ¿no?
ZELMIRAAhora la entiendo', porqui' aunqu' ella no sea igual qui'usté, qu'es de carne y gueso, tiene l'espíritu.
LUZMIRA Y eso es re importante.
FLORIDEMA Es lo más importante'igo yo, de puro ignorante, a lo mejor...
LUZMIRA Y perdónelos lo metías que somos, pero...como nos vamo' a ir, ahora...
ZELMIRA Vamo' a arreglar las maletas, chiquillas... hasta luego, entonces...
LUZMIRA Hasta luegoito
FLORIDEMA Con su permiso.

(Salen. Eulogio y Bertina continúan inmóviles, mirándose).

EULOGIO ¿Así qu'es verdá?
BERTINA Sí
EULOGIO Y no me lo había icho
BERTINA ¿Me hubiera creío usté si se l'hubiera icho...?
EULOGIO (*Después de una pequeña pausa*) No.
BERTINA ¿Pa qué se lo'iba a ecir, entonces...?

EULOGIO Tamién es cierto.

BERTINA Y si me lo hubiera creío, se habría io... ¡Y yo no quería que se juera por ná del mundo!

EULOGIO No se lo hubiera creío.

BERTINA Yo... yo quería 'tar con usté. No quería hacerle ningún mal; quería verlo contento too el tiempo.... yo l'iba a'ecir a caa rato...Pero no tenía juerza para separame di'usté...¿Pá que le igo too esto, cuando ya lo sabe...?

EULOGIO Si

BERTINA *(Un lejano sonido cristalino. Los dos miran hacia arriba)* Se jueron... mis hermanitas se jueron... adiosito.

EULOGIO Son tres estrellas que suben

BERTINA Son mis hermanas (*Están muy juntos. Se miran*) Se jueron.

EULOGIO Se jueron

BERTINA ¿toavía me tiene mieo?

EULOGIO No...

BERTINA Váyase nomás. Y gracias por too.

EULOGIO No hay de qué.

BERTINA Sí, hay de qué.

EULOGIO Gracias a usté, tamién... y perdone...

BERTINA ¿Qué le voy a perdonar a usté? Usté tiene que perdonarme.

EULOGIO Lo de endenante, cuando supe que... cuando yo me muera...

BERTINA ¡Ay! ¡No diga esas cosas, por Diosito!

EULOGIO Cuando me muera, voy a volver aquí (*trata de sonreír*) Voy a ser un ánima, ¿sabe?... Me voy a quear aquí abajo, "retenío por la juerza d'eun deseo".

BERTINA *(Feliz sin poder creerlo)* ¿De verás?

EULOGIO Sí

BERTINA Aquí voy a estar esperando...esperándolo a usté.

EULOGIO Me voy a demorar.

BERTINA Demórese, no más. Si va a venir, no importa que se demore. Lo espero, lo que sea...

EULOGIO Mientras tanto, me voy a dedicar a plantar y a sembrar...

BERTINA Plante damascos; ¡se dan muy bonitos por estos laos!

EULOGIO Eso voy a hacer.

BERTINA Y ciruelos.

EULOGIO Ciruelos tamién

BERTINA Guena cosecha, entonces.

EULOGIO Gracias. Hasta más ratito.

BERTINA *(Se demora en contestar)* Hasta más ratito, Eulogio. Aquí voy a estar. *(Se miran)* ¡Guendar, que nos cuesta despeírnos! ¿no?

EULOGIO Así es... es que hay tanto que'ecirse.

BERTINA Le doy permiso pa que tenga pecaítos, como su papá; pero ná serio, ¿ah?... acuérdese que juro amor eterno...y el amor eterno dura. Así es que, haga como qu'es viuó, como que nos casamos, a ver... *(Saca dos hojitas, y le envuelve un dedo)* Ese es su anillo, un anillo de hoja de menta *(Hace el suyo. Lo toma de la mano y se arrodillan)* Hasta después de la muerte y para los siglos 'e los siglos amén...

EULOGIO Amén. Mi anillo se va a gastar.

BERTINA Pero las mentas no, ni mi amor...

EULOGIO Me voy a demorar...

BERTINA No importa. Lo gueno es que no importa que pase el tiempo. Estoy re seúra... ¿Qué pasa? Usté no puee llorar. Usté es un hombre...

EULOGIO Tengo mieo...

(Apoya su cabeza en la falda de Bertina)

BERTINA ¿De qué...?
EULOGIO Del tiempo... yo soy de carne y queso. Soy más débil. Puego cambiar... Puego olvidarme de usted, puego dejar de quererla... tengo mieo del tiempo... ¡Y yo la quiero!...podría morirme por usted como mi tío por su aguelita...

BERTINA Mi otra hermana
EULOGIO podría morirme por usted como mi tío por su otra hermana... pero después... no sé, no sé ná. Y es tan fácil juntarnos... en la casa... hay un rifle... cerrando los ojos...

BERTINA No... es como el cuento, tiene que cruzar too el bosque espinoso, pa llegar onde la Urmiente. Ella va a estar esperándolo... y además... el bosque espinoso nu es tan terrible... ¿Sabe lo que hizo el principe?... Ná. Se metió pa'entro no más, sin mieo... la vía es guena, si uno quiere, la vía es guena... los jardines se pueen plantar de nuevo, y las casas se pueen golver a pintar. Pero el verdadero, el verdadero amor, ese es uno solo... yo no tengo mieo por usted, Eulogio. 'Entro di'ochenta años, usted va a golver aquí con su mismo amor de ahora, porque'es así... el amor no se gasta... la cabeza, los dedos se pueen gastar; pero el amor, el verdadero amor, ese no... por eso, no llore, pues. Hemos lagrimeao'e lo lindo hoy día. No hace falta que llueva... tenemos regao too el jardín... y ahora, se va a ir contento, con el corazón hinchao como una casa... se va a acostar y va a soñar conmigo. Y mañana... como el principe, se va a meter pa'l bosque, sin mieo... y cuando se le clave una espina, ¡hágase el leso! Se salen solas... la Urmiente va a estar despierta con el corazón hinchao como una casa... *(Se levanta)*. Acuérdense de los damascos.

EULOGIO Me voy a acordar di'usté... es lo único que voy a hacer.
BERTINA Adiosito.
EULOGIO ¿Le puego dar un beso?
BERTINA *(Con un hilo de voz)* Sí. *(Le da un beso en el lunar, en la punta de la nariz)*.
EULOGIO Hasta más ratito, entonces. Ojála qu'el tiempo pase ligerito.
BETINA Aunqu'una no quiera el tiempo pasa ligerito de toos moos. No importa esperar cien años, cuando hay algo gueno que esperar... hasta más ratito *(El sale lentamente, y desde la puerta le vuelve a decir adiós tan despacio, que no se oye. Ella le contesta del mismo modo)* ...¡Luzmira! ¡Zelmira! ¡Floridema! ¡Orfilia! Va a llover esta noche, ¡que gueno! Es guenaza la lluvia....¡Luzmira! ¡Zelmira! ¡Floridema! ¡Orfilia! *(Es casi de noche)* De veras que se jueron... se tuvieron que'ir, y no se atrevieron a molestarnos... Las quiero hermanitas... Estén donde estén... ¡Hasta luego!... Pero ¿qué pasa?... ¡Orfilia, Floridema, Zelmira, Luzmira!... ¡Eulogio!... Los árboles. Los árboles de la quinta, ¡Los damascos!... ¡Están llenos de flores... ¿Los vieron?... ¿Los vieron?... ¡Están llenos de flores...!

TELON FINAL